*
树荫下，
叶檀清的白衬衫前襟落了点水渍。
是他手里正在喝的饮料，无糖海盐柠檬水。
刚在自动贩卖机买的。
冰镇的，降火。
“你是不是在等我？”楚枫挪着拐棍靠近自行车，瞥一眼后座那片表面是麻将席的软垫。
跟司机们开车时坐的一样，
质朴又好用。
“嗯，”叶檀清把水瓶丢前面车筐里，摸手机看时间，离楚枫上课还有二十分钟，这会儿嗓音比平时更冷淡，“坐不坐？”
“......”
什么？
很快反应过来是问他坐不坐车子。
楚枫表情僵了一下：“坐。”
都等在宿舍楼下了他当然坐。
不坐白不坐。
“上来。”叶檀清表情没有丝毫波动，扶着车把手，扭头眸色淡淡的看身侧人。
楚枫收起拐棍，很麻利的迈腿坐好，
并自己横抱着两根拐棍。
屁股底下的垫子又凉又软，一点都不会硌。
楚枫示意：“我好了。”
可以出发了。
“要不要给我？”叶檀清没出发，侧着脸这样问。
清汤寡水的声线吐一些有歧义的字眼。
就，挺勾人。
楚枫脑袋糊涂了：“给你什么？”
“......”叶檀清没出声。
“！”
楚枫反应过来，这问的是拐棍儿。
“你就不能多讲几个字吗！”
非得说这种容易令人误会的话。
他不承认是自己想的歪，仓促把手里拐棍递过去：“给，我正想给你来着，我手腾不出来会很没安全感，我得扶着点儿。”
“不敢讲，我话太多。”
叶檀清把拐棍接走，横着叠放在前面车筐上，
用一根细绳随便绑缚就不会掉。
楚枫：“？”
又顶嘴。
但这次楚枫没回怼过去，
因为是他在浴室里说叶檀清话多，
还说话多很烦人。
“......”
出发了。
自行车的轮胎平稳压过树荫下。
也就五六分钟的路，叶檀清恍惚间觉得自己真成了骆驼祥子，命一样的苦，然后，踩着脚蹬
…。。