“行啦哥们儿，你说的话我记住了，我先去上课，有机会咱们再切磋摇滚。”
说完，他转身向班级跑了进去。
我也这才回到张野那边，他随即对那位女老师介绍我道：
“朋友，江河。”
女老师对我点点头，然后对张野说：“孩子们都念叨你好久了，上次你送来的书本和体育用品，他们可喜欢了。”
“他们喜欢就好。”张野看着在院子里奔跑嬉戏的孩子们，轻声问，“最近……都还好吗？”
“都好，都好。”女老师连连点头，眼神里带着理解和宽慰道，“你不用担心。”
张野没再说话，只是目光缓缓扫过每一间教室的窗户。
仿佛能穿透墙壁，看到那个曾经站在讲台上，笑容温暖的女子。
我们在学校里待了差不多一个小时。
张野没怎么说话，大部分时间只是静静地看着孩子们玩耍，或者听那位女老师格桑校长，说着学校的近况。
他站在那里，像一棵沉默的树，将所有的风雨和悲痛都深埋在地下，只将一丝荫凉和实实在在的帮助留给这些孩子。
离开学校时，孩子们一直把我们送到门口，挥舞着小手：“张野叔叔再见！江河叔叔再见！”
扎西也在其中，他冲我眨了眨眼，比了个摇滚的手势。
走出一段距离，再也听不见孩子们的声音后，张野的步伐慢了下来。
他掏出一支烟点上，狠狠地吸了一口。
烟雾缭绕中，他的侧脸线条紧绷，刚才面对孩子时的柔和荡然无存，只剩下深不见底的沉郁。
我知道，那段短暂的温暖的时光结束了，他又回到了现实，回到了没有她的冰冷而漫长的日子里。
我们没有直接回客栈，张野带着我绕到了学校后面的一片高坡上。
从这里可以俯瞰整个拉市河谷，远眺连绵的雪山。
他指着西北方向，那片天空下显得格外空旷苍茫的地平线，声音低沉而沙哑：
“那边，再往北……就是羌塘。”
我顺着他指的方向望去，心脏像是被一只无形的手攥紧。
那片土地，吞噬了他的爱情，如今，也承载着我所有的期盼与恐惧。
“她留在那里，”张野的声音几乎被风吹散，带着一种近乎麻木的平静，“我把她……留在那里了。”
这是他对我说过的，关于她最直接的一句话。
没有
…。。