夜幕仿若一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地压在庙街之上，将这平日里就透着几分古朴陈旧的街道，裹得愈发神秘莫测。昏黄的路灯有气无力地闪烁着，像是久病未愈之人的眼眸，勉强照亮周遭一小片区域。偶尔有几只流浪猫悄无声息地穿梭而过，影子在灯光下鬼魅般一闪即逝。
庙街旧书店就隐匿在这片夜色之中，店门上方那块饱经风霜的招牌，油漆剥落，在微光下影影绰绰地显现出几个模糊字迹。一阵夜风吹过，招牌嘎吱作响，似是在低吟着往昔的故事。踏入书店，一股陈旧纸张与岁月混合的独特气息扑面而来，弥漫在每一寸空气里。书架上摆满了各式各样、堆积如山的书籍，它们或崭新如初，或书页泛黄、边角卷曲，静静等待着有缘人翻阅。
店内的阁楼更是一片静谧，唯有那架通往阁楼的木梯，在寂静中不时发出令人毛骨悚然的吱呀声，仿佛是隐匿于黑暗中的某种生物发出的低吟。玉娘身形轻盈，仿若一片被秋风拂动的落叶，悠悠然抱着一摞泛黄得近乎褐色的《***》杂志，飘飘忽忽地朝着阁楼西南角而去。在那幽微的角落，一支荧光笔散发着柠檬黄的光晕，宛如黑暗中一点倔强闪烁的鬼火。
光晕之中，一个身着深蓝色校服的少年鬼魂正蜷缩在如山般堆积的《百年孤独》书堆之后，他身形单薄，仿若一抹随时可能被吹散的青烟。那支荧光笔被他紧紧攥在手中，笔尖悬停在“多年以后”的“后”字上方，微微颤抖着，恰似他此刻紧张而又彷徨的心绪。
“靓仔，你在这页卡了二十年啊？”玉娘冷不丁地从书架后探出脑袋，声音清脆，却在这寂静的阁楼里突兀得如同午夜惊雷。少年鬼魂显然被吓得不轻，手猛地一抖，钢笔径直戳破了那已然脆弱不堪的书页。
此刻，蹲在《金瓶梅》书堆之上的风雨辰，本正饶有兴致地瞧着这场面，见状差点笑出声，赶忙抬手捂住嘴，憋得双肩直颤。头顶那层层叠叠、错综复杂的蜘蛛网，随着他的颤动簌簌而落，几缕蛛丝不偏不倚地挂落在他的发梢，他却浑然未觉，只顾着偷乐。
少年鬼魂涨红了脸，仿若春日里熟透的番茄，他手忙脚乱地将书紧紧抱在胸口，嗫嚅道：“我……我想在毕业前告诉陈同学……”话未说完，他校徽上“圣方济各书院 1997”的字样骤然闪烁起来，幽光一闪一闪，似是在呼应着他心底那份炽热且深沉的执念。与此同时，玉娘腕间那温润翠绿的翡翠镯，仿若受到某种神秘力量的牵引，微微颤动，刹那间，一股奇异的能量释放而出，竟将这狭小的阁楼空间扭曲变
…。。