景和十八年秋，案发前三日。戌时初刻，万兽园的白虎笼前，林秋娘用银哨吹出三长两短的音律。笼中白虎立刻安静下来，前爪扒在铁笼上，露出温顺的眼神——这是她亲自驯化的猛兽，只听她一人的号令。
"秋娘，你不该来。"
阴影中走出一位老妪，身着粗布衣裳，怀中抱着个油纸包。她的步态有些蹒跚，却透着一股沉稳之气，正是十八年前为林秋娘接生的稳婆，也是如今青楼的盲眼琴师——苏嬷嬷。
"长生殿的人已经怀疑我。"林秋娘掀开斗篷，露出颈间的"兽吻"伤痕，"宋清源今夜要在长生殿开炉，用新抓的婴孩炼丹。"
苏嬷嬷点点头，打开油纸包，里面是半幅绣着"长生"二字的襁褓，边缘还沾着新鲜的狼血："这是最后一块碎片，缝进你的裙裾。记住，只有五块碎片全部拼齐，才能打开地炉的密道。"
林秋娘接过襁褓，指尖触到布料下藏着的硬物——是枚银哨，与她手中的样式相同，但哨身刻着的梅花纹路更深，像是用骨血刻成。
"这是？"
"当年你扔进狼窝的布偶，"苏嬷嬷低声道，"狼群没有吃掉它，反而把它当成幼崽养大。现在，它就在地牢的黑熊笼里，左足六指。"
林秋娘浑身一颤。她想起十八年前那个暴雨夜，她亲眼看见宋清源将襁褓扔进狼窝，却不知里面裹着的是假婴。真正的孩子，早已被苏嬷嬷暗中调包，藏入万兽园的地牢。
"许昭呢？"她握紧银哨，"那个被你送出的孩子，他安全吗？"
"他在县衙做仵作，"苏嬷嬷叹息，"后颈的胎记还在，只是......"她欲言又止，目光落在林秋娘心口的印记上，"宋清源的血脉，终究是颗定时炸弹。"
远处传来更夫打更的声音，已是戌时三刻。林秋娘知道时间紧迫，从袖中取出个瓷瓶，里面装着暗红色粉末："这是用狼血和人熊泪调制的解药，能解鹤顶红之毒。如果我被捕，你就把这个交给许昭，告诉他......"
"告诉他，胎记是假的，"苏嬷嬷接过瓷瓶，"真正的标记在心口，与他弟弟的后颈对应。还有，长生殿的地炉第三块砖下，藏着所有官员的罪证。"
林秋娘点点头，转身欲走，却被苏嬷嬷叫住："秋娘，你有没有想过，或许真正的复仇，不是以血还血，而是让他们活着见证自己的覆灭？"
老妪掀开衣襟，露出心口与林秋娘相同的"兽吻"伤痕："当年我也是长生殿的受害者，他
…。。