顾家跑？顾妈妈知道你这么爱辅导人吗？”她的话像锋利的匕首，直直刺向苏念雪最敏感的神经。苏念雪脸色瞬间变得苍白，握着画笔的手不受控制地颤抖，仿佛寒风中瑟瑟发抖的树叶。
“我妈让她来的！”顾忆展突然拔高声调，喉结上下滚动，像只护崽的小兽。他慌乱地从裤兜里掏出皱巴巴的竞赛宣传单，边角被汗水浸得发软，“上次数学竞赛的题还是她帮我辅导的！”他的声音里带着破釜沉舟的勇气，又藏着一丝不易察觉的紧张。
班花嗤笑一声，踩着满地红叶转身离开，高跟鞋碾碎落叶的声音，像是在嘲笑这对青涩的少年。苏念雪望着满地碎金般的枫叶，轻声说：“其实不用这样的。”她的声音低落又无奈，像被雨水打湿的花朵。
“我不想你被误会。”顾忆展突然抓住她的手腕，又触电般松开，耳垂红得像熟透的果实，“他们说什么都无所谓，可你不一样……”他的声音越来越小，最后几个字被风卷着飘向树梢，只留下没说完的心事在空气中盘旋。
归程的公交车上，两人隔着一个空位坐着。车厢里晃动的灯光在他们身上投下忽明忽暗的影子，像是他们捉摸不定的心事。顾忆展把素描本抱在怀里，画纸间夹着的银杏叶书签轻轻晃动，仿佛在诉说着不敢言说的秘密。他突然想起什么，掏出藏在书包侧袋的草莓熊创可贴——下午苏念雪被树枝划破手指时，他紧张得差点打翻水杯，却没敢伸手去看。
“给你留着备用。”他把创可贴塞过去，耳朵红得滴血，眼神却装作漫不经心。苏念雪低头浅笑，创可贴上的小熊咧着嘴，倒和此刻顾忆展手足无措的模样有几分相似。窗外的梧桐树飞速后退，金黄的树叶纷纷扬扬地飘落，如同下了一场金色的雨。
接下来的日子，顾忆展对苏念雪的好愈发明目张胆，却又小心翼翼。清晨的阳光还没完全穿透云层，他就已经等在苏念雪家楼下，怀里抱着两份温热的早餐，豆浆杯上凝结的水珠洇湿了校服袖口，像一片小小的水渍地图。“早啊苏老师！”他笑得露出虎牙，把饭团塞进她手里，转身却偷偷用袖子擦了擦额头上的汗珠。
教室里，顾忆展的铅笔盒仿佛着了魔，总是时不时“哐当”落地。每次苏念雪蹲下身帮忙，指尖触到他慌乱中按住彩色铅笔的手背，两人都会像被烫到般迅速缩回手。前排男生的哄笑声中，顾忆展就会抓起一把彩铅，在草稿纸上飞速涂鸦。等他把纸推过来时，苏念雪总能看到歪歪扭扭的简笔画：有时是两个牵着手的小人，有时是戴着蝴蝶结的小猫，旁边还会配上
…。。