是夜。
通体漆黑的劳斯莱斯在雨幕中穿行，细密的雨丝被映得金亮，飞溅一路水花。
盛愿睡得很不安稳，眉头轻蹙，背线微弓，呈现下意识的自我保护姿势。
细细发抖的身体蜷缩着，两弯蝴蝶骨隔着布料清晰的凸出，薄薄一片人，根本没占什么地方。
牧霄夺用指尖轻轻拂开他额前的碎发，视线一寸寸描摹过他苍白的小脸和嘴唇。干巴巴的，毫无血色，唯一一点色彩全揉在眼角，嫩白的里子透出红，像是受了什么天大的委屈似的。
“哭什么，小孩儿。”
他屈起手指蹭了下盛愿的眼尾，眼泪濡湿指尖，温热的呼吸落进他掌心。
巴掌大的小脸冰冰凉凉，像沁着冷意的瓷，盛愿追着那点令人感到舒适的暖意，无意识的蹭了蹭他的手指。
男人动作一顿，片刻后，低低闷笑一声，鬼使神差的将手背贴上他的侧脸。
那漆黑的瞳仁素来神秘冷漠，在昏稠的光影下却失了几分白日里的明锐，反倒氤氲着罕见的暖意。
“疼吗？”明知道不会得到回应，他还是问了。
不知是否感受到了自己的靠近，原本枕在他膝上沉睡的人开始不老实的乱动，小声吭叽，嘴唇轻轻翕动，声音轻得像一阵风。
牧霄夺俯身凑近些，听见他断断续续的说好疼。
他问：“哪里疼？”
盛愿答不出来，扁了扁嘴，又哭唧唧的喊妈妈，说自己想回家、不想一个人留在这里……用得全是生疏拗口的粤语。
他眸光一沉。
这些话，在盛愿清醒的时候绝对不会说出口，也只有在睡梦时，才敢肆无忌惮的委屈一阵。
离得太近，所以平日里藏得很严实的无助与不安清晰的落进男人眼底，毫厘可见。
他垂眸注视着盛愿清瘦的脸颊，像极了一只瘦骨嶙峋的小流浪猫，肚子瘪瘪，饿得直嘤嘤叫唤。
于他，自己则是那个偶尔心软的路人。
就像今晚，他习以为常的应付应酬，裹着满身铜臭气，离开觥筹交错的酒局，不经意的向窗外瞥了一眼。
那一眼里，有他，仿佛是注定。
他的眼神黯淡下来，抬手灭灯，允许黑暗闯进来。
窗外暴雨如注，忽明忽暗的光影中，他把手搭上盛愿单薄的脊背，凸出的骨头硌着他的手心。
“很快就不疼了，乖。”
他用那动听的嗓音说
…。。