静，谢琢背对着苏玉而立，站在他妈妈的面前，他仍然挺拔，但姿态也难掩憔悴。
谢琢微微松弛地躬身，让妈妈摸到他的脸和额头。
女人很心疼地拉着他说：“实在想上课就再听会儿吧，记得把药喝了，妈妈不走，楼下等你。”
谢琢跟她说了句什么，苏玉听不清。
他妈妈说：“不要紧，我今天没事，就陪陪你。”
苏玉一度觉得，在母亲这个身份里，温柔耐心的特质总是一种戏剧化的产物。
比如小时候读的童话书，喜欢用完美的父母为孩子制造一种很圆满的假象。
比如影视剧里早逝的母亲形象，总出现在主角思念孩童时期的闪回里，以一种符号般的隐喻出现。
所有圣洁无暇的品质都是作者赋予的，是俄狄浦斯情结的引用。
她从来不知道，原来母亲也是可以没有棱角的。
原来母亲真的可以温温柔柔地摸着孩子的脸说：妈妈不走，妈妈等你。
毫不匹配的车标，毫无共鸣的温情。让苏玉强烈地感受到，谢琢的世界有多么无法企及。
他会跟她聊SUV的油耗有多高、多费钱吗？
还是他会认同她的话：我们都是这样长大的。
谢琢才不是这样长大的。
他应有尽有。
苏玉收回视线，在阵阵惊叹“好漂亮”、“好年轻”的声音里，沉默地回到了题海中。
……
谢琢下午又上了两节课，大课间趁班里没人，他独自休息了会儿。
苏玉的经期还没结束，跑不了操，就给林飞请了假，林飞向来不苛刻女生，同意得很爽快。
教室里只有他们两个人在。
苏玉拿着水杯去倒热水，她没有太多胆子在他眼皮底下频繁经过他的课桌。
但是谢琢在睡觉，苏玉路过时就往他桌前看了看。
她妈妈让他喝的药还在桌角没有拆，给他送的保温杯里也没有水。
饮水机就在他身后。
苏玉走近的时候，才发现饮水机上的水桶空了。
她喝不喝得上倒不重要，但是……帮他倒一点吧？
苏玉没换过水，想着可以试一试。她把空水桶取下来，又拆了一个新的桶，只不过、想象得容易，实操起来……
天爷啊，苏玉在心里怒吼，这个水桶怎么这么难搬！
拎起来倒不算太费力的，但是要举
…。。