手术台的无影灯刺得人眼眶生疼。温语嫣看着护士将霍沉舟染血的手表放进托盘，金属与瓷盘碰撞的脆响让她想起那个雨夜，他腕间冰冷的触感。
“患者右肺叶贯穿伤，准备自体血回输。“主刀医生的声音隔着口罩发闷，“家属签一下病危通知书。“
温语嫣握笔的手停在半空。墨水滴在“家属关系“栏，晕开一团混沌的黑。他们算什么关系？仇人之子与受害者？还是暴雨里相互撕咬的困兽？
手术室的红灯亮起时，她摸到口袋里皱缩的琴谱。霍沉舟昏迷前塞给她的，谱面空白处写满暗语，最新一行墨迹未干：「保险库密码是你的生日」。
停尸间的冷气钻进骨髓。温语嫣站在D-18号柜前，指纹解锁的瞬间，铁柜抽屉自动弹开。黑色天鹅绒盒子里，钻石王冠下压着泛黄的孕检报告——日期是1987年6月17日，患者姓名：苏静姝。
这是霍沉舟母亲的孕检档案。温语嫣想起怀表里的照片，优雅的钢琴家腹部微隆，站在霍宅蔷薇园里微笑。报告背面是精神科诊断书：「妊娠期抑郁，有自毁倾向」。
最底层的信封封着火漆，霍远山遒劲的字迹力透纸背：「致我未出生的孩子」。温语嫣颤抖着拆开，产房记录如利剑刺入瞳孔：
1987年6月17日，苏静姝在演奏会后台早产。霍远山因商业谈判迟到三小时，赶到时只见染血的琴谱。新生儿重度窒息，抢救26分钟后宣告死亡。
温语嫣瘫坐在停尸间地砖上。她终于明白霍沉舟书房里为何摆满育儿书籍，明白他每次看到街头孩童时转瞬即逝的悲怆。原来他背负的不仅是父辈的罪，还有未曾谋面的兄弟的亡灵。
手机在死寂中炸响，未知号码发来视频请求。接通后，陈明的脸填满屏幕，背景是插满管子的林律师。
“温小姐，做个选择题。“他举起两支注射器，“蓝色是神经毒素，红色是解毒剂。你选霍沉舟，还是选这个老头？“
镜头转向手术室监控画面。霍沉舟的心电图突然剧烈波动，护士们围上去急救。温语嫣的指甲掐进掌心，血珠滴在孕检报告上，将“死亡“二字染得猩红。
“你知道霍远山为什么非要《春日序曲》吗？“陈明抚摸着林律师枯槁的脸，“你母亲创作这首曲子时，借鉴了苏静姝未发表的《安魂曲》。霍远山觉得，这是亡妻在阴间给他戴绿帽。“
温语嫣的耳鸣盖过陈明的狞笑。她想起母亲发病时总在钢琴上弹奏陌生旋律，想起霍沉舟听到
…。。