玉书只觉喉头似堵了团棉絮，闷得发慌。她垂着眼，目光定定黏在脚边的地面上，连眨也不敢眨。天光从窗棂漏进来，照见无数细小尘埃在光柱里悠悠浮荡。她望着望着，便恍惚觉得自己也成了那尘埃一般，偏生又没那般自在，只同它一样轻贱微末，纵有满腹心思，也无人肯多瞧一眼。或许在夫人眼里，这尘埃能落在陆府的地界上，已是几世修来的福分了。
见她面上波澜不惊，陆夫人端着茶盏的手微顿，缓缓开口，声音不高，却带着不容置疑的威仪：“嫁个泥腿子平民，还是留在府里伺候大少爷，孰优孰劣，难道还要我来教你们分辩？”
田嬷嬷一旁听着，早已是心头发紧，此刻只得强笑道：“能在大少爷跟前伺候，自然是比嫁去穷人家强上千倍百倍。只是……老奴当年是奉了主子的意思成的家，如今轮到自己的女儿，便想着让她能随自己的心意活一回。夫人，荣华富贵谁不眼热？可这人活一辈子，终究也不是只为了这些……”
“田嬷嬷。”陆夫人轻轻打断她，脸上瞧不出什么，眼底的寒意却已如冰锥般刺人。
“我唤你来，是让你劝她，不是叫你来驳我。”
田嬷嬷霎时面无人色。她在府里伺候了半辈子，素来体面，何曾有过这般窘迫？一时间唇瓣哆嗦着，竟半个字也说不出来。
陆夫人又道：“少夫人性子宽厚，断不会与后院这些人计较。你家姑娘若能尽心伺候，将来诞下子嗣，难道不比你们母女一辈子仰人鼻息强？”
玉书将头埋得更低，长睫上已凝了层湿意。她能感觉到母亲在一旁久久沉默，那沉默里藏着多少无奈，她比谁都清楚。到了这步田地，夫人的话哪里是商量，分明是定了调子。可怜母亲体面了大半辈子，如今为了她，竟要这般低眉顺眼，连句硬气话也说不得。
廊下的铜鹤香炉里，沉水香燃得正慢，一缕青烟蜿蜒着缠上梁枋，倒像是替这满室的滞涩添了几分无声的叹息。
玉书指尖深深掐进掌心，刺得生疼，才勉强压下喉头那点哽咽。她知道母亲此刻定是背对着她，脊梁挺得笔直，却掩不住肩头微微的颤。当年母亲嫁与父亲，虽是主家指的婚事，却也是得了体面敬重的，何曾像今日这样，连替女儿争一句“随心”的底气都没有。
“夫人说的是。”田嬷嬷的声音忽然响起来，哑得像是被砂纸磨过，“是老奴糊涂了，竟忘了本分。”
玉书猛地抬头，正撞见母亲转过身来，鬓角那枚素银簪子在晨光里泛着冷光，映得母亲眼底的
…。。