屋中的暖意似也静了几分。炭盆里的火星偶尔噼啪一声，却衬得周遭更显沉寂。
两人对视一眼，都没再说话，可眼底的了然早已漫开——她懂她为婚事辗转的愁，她也懂她为木家姑娘入府的苦，那些没说出口的话，那些压在心底的痛，早已在这静默里，彼此通晓。
陈稚鱼勉强一笑，轻轻叹了口气，眼底强撑着几分轻松：“我这儿没什么的，左右不过是些寻常家事。倒是你，圣旨已下，再无回旋余地，这东宫的婚事，终究是逃不过了。”
陆菀端着茶盏的手顿了顿，随即轻轻沉了口气，缓缓摇头：“我从未想过逃避。我也不是第一次嫁人，没什么可怕的。”她抬眸看向窗外，目光清明而坚定，“我想得清楚，人这一辈子，总不能一直走顺境。我曾遇过挚爱，也算无憾了，如今……便只为家族而活。”
这番话落，陈稚鱼握着茶杯的手猛地一紧，看向陆菀的眼神瞬间变了——先前的心疼里，多了几分肃然起敬。眼前的女子，明明正踏向一场吉凶未卜的婚姻，却半点没有怨怼与怯懦，反倒将自己的处境看得通透，连取舍都做得这般干脆。
可下一刻，陆菀忽然放下茶盏，伸手握住了她的手。方才说起自己婚事时还带着几分“雄赳赳”的女子，此刻眼底的坚定尽数褪去，只剩浓得化不开的担忧，声音也放轻了些：“圣旨难抗，我进了东宫，往后或许就再没有‘陆菀’了。可你到底不同，阿鱼。”
她指尖微微用力，语气带着恳劝，“你若心里难过，就跟我说，别一个人憋着，闷出病来。”
陆菀的指尖还带着热茶的温度，落在陈稚鱼手背上，竟让她先前混沌的心绪清明了大半。
方才陆菀没来时，她还对着廊下的腊梅发怔，满脑子都是那日冬风中，他的模样，越想心头越空，做什么都不能专心，仿佛失去了方向一般。
可方才听陆菀那般说——说曾遇挚爱无憾，说如今为家族而活，说从不惧再嫁的挑战——陈稚鱼忽然觉得，自己连日来纠结的那些事，竟有些可笑。
同是女子，同是身不由己困在局中，陆菀能活得这般通透豁达，她为何偏偏要陷在愁绪里，整日阴沉着脸？既坏了自己的心情，传出去反倒叫人看了笑话。
这不该是她陈稚鱼的模样。
心念转罢，她只觉心口的郁结散了大半，先前眼底的倦意渐渐褪去，竟慢慢溢出几分往日的光彩。
她反手握了握陆菀的手，语气比先前轻快了些：“不，我不会再消沉下去了。你说的话
…。。