窗户被大风吹开，一片玻璃碎在地上。张小北从床上惊醒。他满头是汗，大口的喘息，五官也扭曲在一起。眼里满是恐惧。
他又做梦了，梦见二十多年，父母和姐姐被活活烧死在这个宅子里。他还记得他们死后的样子，四肢蜷缩，肌肉被烧的焦黑粘连在骨架上。就像被烧死的动物一般。他从不相信那是意外，也曾发誓要为父母报仇，可二十年过去了依旧没有头绪。
稍微平静了片刻，他伸手摸到枕边的手机，屏幕上的日期让他微微一怔。自己竟然睡了两天两夜。
自从回到乡下创作，张小北就深深被失眠困扰。短短一个月，他瘦了十几斤，眼窝深陷，眼球也布满了血丝。可这次却睡了这么久。
窗外的风越来越大，窗帘在风中飞舞，发出呼呼的低鸣。窗外，乌云笼罩着整个村庄。才是下午4点，天色就暗如黑夜。
突然一阵剧痛从左手传来。张小北猛的低头，发现手上满是血污。自己左手食指的指甲盖竟然不见了。只剩下一片猩红色的软肉。
“怎么会这样？”张小北低语了一句。
他快速的从床上下来，一边清洗血污，一边回忆临睡前到底发生了什么。
明明没有离开过这间屋子，睡前也只是绞尽脑汁在构思小说。指甲怎么会无缘无故不见？
突然。
张小北父亲的遗像被风吹落在了地上。相框被摔碎，玻璃渣四下溅开。他走了几步，弯下捡起照片。泛黄相片中的男人微笑着望着他。目光亦如记忆中的那般慈祥？
“我是怎么了？”张小北坐在靠窗的椅子上，望着窗外。房间里，一种从未有过的压迫感，让他呼吸困难。
风吹打着他的脸，空气中弥漫着干燥泥土的气味，隐约中夹杂着腐烂和潮湿。远处的小路上，一个干瘦的青年正疾步的奔了过来。
“小北哥，出事，出事了！东子哥死了……死了！”汗渍浸透了青年的汗衫，他气喘嘘嘘的说着，脸上一片煞白。
刘东子是张小北的发小。两个人从小一起长大，亲如兄弟。张小北能顺利读完大学，很大一部分原因是刘东子在县城打工资助他。
“你……说真的？”张小北瞪着眼睛，不敢相信自己的耳朵。
“死了，真死了！就在村东的麦地里！” 青年肯定了一句。
张小北没有说话，把父亲的照片放在桌上，急匆匆的跑出了门。在他出门的一瞬间，母亲和姐姐的相框也落在了地上，立刻摔的粉碎。
…。。