淑的白衣在石案前洇开，高马尾垂落的弧度像新弦月，指尖正绕着茶盏画圈，盏中残茶晃出细碎光影，映得她眼尾微亮。
“回来了？”她的声音裹着松风落进耳里，石凳因起身的动静发出轻响。陆沉舟注意到她腕间的玉镯晃出半圈莹光——那是去年他在山脚市集随手买的，她却像得了珍宝般日日戴着。
陆沉舟坐在她刚刚坐着的石凳上，石凳还带着残温。本以为她会好奇追问萧书禹三人的事，却见她单膝跪上石凳，俯身与他平视，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，指尖悬在他面颊上方三寸，像怕碰碎一茎朝露。
“冷么？”她的指尖终于落下，触到他冰凉的皮肤时，忽然想起什么似的缩回手，从袖中掏出个锦帕裹住指尖，“方才在厨房煨了蜜枣茶，还热着......”
“不用。”他捉住她的手腕，锦帕滑落在地。三年来头一回主动触碰，让两人同时一怔。她腕骨纤细，隔着锦缎仍能感到脉搏轻跳，像春溪里游过的小鱼。
“你看上去......很累。”
三年来，她从未见过他这般颓丧。哪怕当年在福地被田峃稽逼至绝境，他眼底也未褪尽锋芒。此刻掌心的温度，竟让他紧绷的神经悄然松缓——三年来第一次，面对她的亲昵之举，他未觉半分抗拒。
她睫毛轻颤，琥珀色瞳仁里映着他憔悴的轮廓，似两汪被春风揉碎的晨露。连呼吸都染了小心翼翼的试探，生怕惊散他心尖堆积的尘埃。
“田姑娘，我好像......忘了好多事，就连爹娘......”
话音未落，泪珠已砸在她手背上。他喉间哽咽，面容揪紧，整个人颤抖得像风雨中飘摇的孤舟。
田亦淑轻轻将他的头按入怀中，指尖缓缓摩挲他的发顶，任由他在这片温柔里，将积压已久的情绪，碎成满地星芒。
青岩书院山巅，云岫与韩闵文负手而立，掌心山河画卷正映照着千里之外的图景。
见着陆沉舟与田亦淑相拥的画面，云岫肘尖轻撞韩闵文，眼尾上挑：“韩夫子这般斯文书生，竟也干起偷窥的勾当？我云岫今日可算开了眼界。”
韩闵文斜睨他一眼，皮笑肉不笑：“是谁先祭出山河镜的？某倒记得有人方才还说‘颇有看头’。”
云岫收了玩笑，指尖叩了叩掌心画卷：“杜氏乃本座辖境，自家院子里的动静，自然要瞧仔细些。”说着忽然压低声音，眉梢轻挑，“您说他俩待会儿会不会——”
韩闵文充耳不闻，望着画卷里垂
…。。