桑榆的指腹还粘着井栏青苔的湿气，盲文“三百六十夜“的凹痕像五根肋骨卡在掌心。她突然想起容婆婆教的节气歌——三百六十正是周天之数，而千蝶补天裂的“裂“字，在盲文里与“劫“同形。
“姐姐，你的针在发光！“牧羊娃的惊呼从背后传来。桑榆下意识护住针囊，却发现三百六十五根银针正在晨雾中嗡鸣，针眼自行穿上了不同颜色的丝线。赤线缠着药草气，青线浸着露水，墨线则泛着井底的铁腥。
井水忽然翻涌如沸，桑榆拽着孩子后退三步。水面浮出个陶罐，罐身裂纹拼成北斗状。当她打捞时，指尖触到罐底凸起的纹路——是二十年前桑家绣庄独有的双蝶印。
“三百五十九。“牧羊娃数着罐内卵石，“差一颗就圆了。“
桑榆捏起颗卵石，石面残留的触感让她浑身战栗。这是父亲的习惯——每完成一单绣活，就往染坊瓦罐投颗石子。缺的那颗，正是她被驱逐那日，镇长砸碎在染池边的镇魂石。
“阿榆姑娘！“
面摊阿婆的哭喊撕开晨雾。桑榆摸到她腕间新增的烫伤，伤口呈蝶翼状。“他们逼我往面汤里加蓖麻籽…“老妇塞来团发霉的布料，“这是你爹当年给我的襁褓…“
桑榆展开布料，三百六十只血蝶在意识中振翅。每只蝶翼都绣着生辰，最早的可追溯到四十年前。当她的手抚过最陈旧的蝶纹时，耳畔炸响婴儿啼哭——是阿婆分娩时的惨叫，接生婆袖口绣着镇长家徽。
“今夜子时，带着绣谱来换孩子。“藤杖顿地的声响惊飞雀鸟，镇长阴影笼罩井台，“否则这口井就是那崽子的棺材。“
桑榆的银针突然暴起，在青石板上刻出深痕：“一命换三百六十命？“针尖刮擦声组成父亲的口吻，惊得镇长连退三步。
暮色降临时，桑榆坐在染坊顶梁。她摸着父亲刻在椽木的星图，发现北斗第七星的位置嵌着枚铜钉。拔出瞬间，瓦片滑落露出暗格，里头躺着本烧焦的账册。
“景泰七年春，收镇长千金诊金：纹银二十两，抵东街染坊地契。“
账页间的血指印突然发烫，桑榆的“视线“穿透焦痕——二十年前的雨夜，父亲抱着高烧的镇长之女冲进药铺，陈掌柜却往药罐偷撒樟木粉。女孩夭折那刻，镇长撕毁了地契文书。
子时的梆子声惊破幻象。桑榆将绣谱浸入井水，血丝般的文字浮出封面：“以夜为线，补人心缺。“当她来到雾祭台时，镇长正将牧羊娃吊在青铜鼎上，鼎内沸腾的蓖麻油泛着紫光。
…。。