泛黄的纸页墨字与恍惚的画面交错着, 熟悉而又陌生地穿行于黎渐川的脑海。
好像有些久远的、被刻意尘封的记忆被翻了出来，源源如浪涌，夹带着一波又一波深沉的情绪。
黎渐川看到了洛杉矶的海滩和正午耀眼的阳光，落地窗前的青年眼神冷淡而又戒备，望着餐桌上的食物透出一丝没有掩藏的奇异之色。
他甚至不会进食。
刀叉和食物笨拙地溅在盘子外，青年沉默着停下了手。
“你放弃了”男人坐在餐桌对面, 漫不经心地问。
青年幽沉的眼看他一眼, 笑了声：“外面的世界确实很不一样。人类需要吃饭，需要睡觉, 需要运动——我对此一无所知。但这不意味着知难而退。”
他端起盘子，起身坐到了男人旁边：“你教我。”
“我欠你的”
男人向后靠到椅子里，点了根烟，口气透着烦躁, 但动作却极有耐心。
他教他用着刀叉筷子, 教他学会品尝分辨酸甜苦辣的味道, 教他饿了要吃饭，教他渴了要喝水, 疲惫时要闭眼休息。
青年以惊人的学习天赋，迅速地成长为一个从外表看和正常人毫无分别的人。
但他的骨子里依然饱含着对其他所有人的排斥和警惕, 他走出门去, 一旦有人做出一个无意的对他可能产生威胁的动作, 他就会条件反射般出手。
第一次出门，他就将路人的手折断了。男人一脸牙疼地跟在他屁股后道歉赔钱，带着路人去医院看病, 还差点被送进警察局。
——“他的戒心是如此得强。他的每时每刻，从神经末梢到大脑，都是紧绷的，在战斗中的。这是他在魔盒中得到的强大又痛苦的本能。”
笔记轻轻掀动。
——“让他学会安心沉眠的计划毫无进展。倒是各国的催眠曲我已经全部学完了。”
星空璀璨的深夜，两张距离不远的单人床响着低沉微哑的英文歌声。
男人的各国语言都非常纯熟，嗓音含着微妙酷烈的沉冷，质感十分特殊，低低哼起歌来时，有着游吟浪子一样的性感动人。
但对面那双桃花眼，却仍然在星光下清醒地睁着。
“闭上眼。你现在是人类，你需要睡眠。”歌声一停，男人说。
青年没动。
男人看了他一会儿，翻身下床，去外头端了一杯牛奶过来。青年接过牛奶喝了，掀开身上的薄被子：“这
…。。