套好被套，铺好床单，下一个熟悉的流程应该是脱衣服加一起洗澡。
两人铺平被子，谁都没有说话。
宋疏辞看着天花板不知道在想什么。简雾抱着从宋疏辞那里抢回来的手机，刷着新闻，却一条消息也没有记住。
过了一会儿，宋疏辞开口了：“差不多了，你赶紧洗澡去吧。”
简雾斜坐着，下巴搭在椅背上：“一天到晚催命似的，你烦不烦。”
“随便你，反正不洗澡不许上床。”宋疏辞拉开电脑椅，打开电脑。
“你出来玩还带电脑？”
“嗯。”宋疏辞说，“看篇文献。”
简雾：“……”
还没来得及暧昧起来的氛围一扫而空，他懒得和宋疏辞再犟，决定早点洗澡早点睡才是正事。
他懒洋洋地打开行李包开始翻找衣服，找了条内裤，又拿了睡衣和毛巾，结果在浴室门口转了一圈都没看见放衣服的地方。
这意味着他洗完澡想拿换洗衣物要么自己走出来，要么找人给递进去。
气氛突然再次变得有些微妙。
简雾回忆起刚进门的时候对这个酒店的良好印象，忍不住吐槽了句：夸早了。
他在心里痛骂了一百遍这个酒店设计师，半晌，他又望向宋疏辞。
后者已经开始看那篇不知所云的文献了，察觉到他的目光，他微微挑了下眉，“有事？”
算了，靠宋疏辞给他递还不如让他去死。
他又在翻箱倒柜地找了找，终于在酒店衣柜的晾衣架下面找到了几个洗衣袋。
简雾把换洗衣物装进洗衣袋里，再确认狭窄的浴室里一个挂钩都没有，门把手也挂不住东西后，他差点直接冲出酒店投诉这智障设计。
要冷静。
简雾站在原地做了好几个深呼吸，最后把装着衣服的塑料袋丢在浴室门口的地面上，冲进浴室打开了顶头的花洒。
温暖的热水暂时抚平了他内心的愤怒，墙上的面板搭配的有小音箱，他点了两首歌，短暂地让自己忘记了和前任同住一间酒店是件多么痛苦的事。
然而逃避得再久，也终有逃无可逃的时候。
简雾这澡洗得太久，指腹变得有些发皱，头脑也开始发昏后，他忽然听见外面传来了关门声。
——宋疏辞出去了。
他连忙蹲下身，把浴室门推开一条小缝。
他一手抵着门，一手在袋子里翻找出
…。。