的中秋和除夕，师父师娘也会喊我去吃饭，尽管他们不让我动手干活，可我从不敢晚到，早早就过去帮忙烧水倒茶，看自己能做点儿什么，不敢闲下来。等吃过一顿饭，他们聚在一起说笑，谈起家里亲朋的拜访和事情，我都不熟悉，待着没意思，就一个人回厂里的大通铺，有时候回去只有一个人，我就抱着篮球去练投篮。要是有留在厂里没回家的同事，大家就聚在一起去看场电影，吵吵闹闹的，一个节就过去了。”
电机厂那么大，能同时容纳上千人在里头上班，可到了这种举国的节庆，所有机器停歇，职工离场，锅炉熄灭，厂里只剩下保卫科的值班人员和周长城这个无处可去的孤儿。
周长城永远都记得，第一年睡大通铺的时候，中秋节从师父家里出来，大通铺的房间里没人了，同事们个个有家可回，他回到厂里，实在无事做，就拿了篮球去球场，从这头跑到那头，篮球在他手上抛出又接回，直到跑出一身汗，气都喘不过来，这才躺在球场上，摊着，双手枕在脑袋后头，独自看月亮，十六岁的周长城盼着这样的夜晚能快点过去，大伙儿能早点儿回来上班，厂里早点儿恢复动静，那时候的夜晚，寂静的篮球场上，月光特别亮，篮球拍在水泥地上的声音特别响，响得有回声。
这些年，只要他一个人待着的时候，那点回声就不停响在他心里。
听着周长城回忆从前的日子，万云握住他的大掌，有令人安心的茧子，靠在他的肩上：“我也觉得结婚是一件大大的好事呢。”
至少目前，万云没有看到结婚的坏处，周长城有归处，她也有归处，他们都得到了身心的归属。
发脾气，砸碗筷，和人吵架，放狠话，是一件值得多快乐的事情吗？并不是的，万云也知道的，情绪起伏，带着大恩大仇，是个人都会难受，甚至好长时间都走不出来。可是她见不得周长城让人看不起，这是她珍爱的人，自然希望谁人都来珍惜他。
女人爱一个男人，爱到某种程度，感情里会带有一点母性。
周长城揽住万云的肩一起看月亮，夫妻俩儿挤在一起喁喁私语：“小云，多谢你维护我。”
“你也维护了我呢。”万云甜滋滋的，想到矮小的周小伟竟要对女人动手，被高大健硕的周长城推在地上，那一脸惊讶又无措的模样，不想相信温驯的周长城会对他动粗，她都要笑出声来，抬头看周长城深邃的轮廓，不顾四周有人，亲了一口，“不过往后我们还是别打架了。”
他们虽然读书少，但也是明道理的人，打
…。。