塑料瓶在我脚边炸开，柠檬味泡沫溅湿了帆布鞋。
洗手液的味道刺激着我的鼻腔，也刺激着陈若曦的神经。
镜子里她的肩膀在发抖，却硬挺着没缩起来，我知道只要现在说句对不起，她马上会像从前那样用更难听的话呛回来。可那句话就像是工地上扬起的灰尘突然堵在气管里，呛得我连呼吸都带着窒息的感觉。
陈若曦红着眼离开了卫生间，我的喉咙被哽住，不知道该发出怎样的声音。
我知道，我和陈若曦估计就到此为止了。
画室中我看见她泛红的眼角和凌乱的发丝，她和周延相依走出来。
经过我时周延整理着领带，朝我冷笑：“穷小子，我知道你，你以为若曦真会看上你？”
我攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，陈若曦想说什么，却被周延拉着快步离开。
我的眼睛里忽然模糊了，我仿佛看见周延的冷笑，听见陈若曦说“他能看懂我的画”，还有林茉那句“连医药费都要垫付的孬种”。
这些本该字字带刺的话会刺穿我的心房，但此刻，我脑袋里面更加清晰的画面是她蜷缩在医院的陪护床上、是她走路去几公里外的地方买饭、是她说怕打雷抱着被子来我房间的委屈模样。
这些画面变得异常的清晰。
怎么甩也甩不出去。
深夜的画室只剩我一个人，我点上了一支烟，油画的气味里混着陈若曦香水和烟的味道。
这种苦涩的味道我不想再尝试第二次。
我看着画布上的钴蓝与钛白，忽然想起解剖学课本里的心脏结构图。
原来人的左心室真的比右心室厚，就像有些人注定要承受更多重量。
此时此刻我仿佛有一种错觉——我和陈若曦是不同世界的同一种人。