徒留他一个人在教室里发了很久的呆。
怎么会有这样一个女孩子，从没有盯着他脸上那块丑陋的印记看，也不好奇那些关于他的传闻究竟是不是真的。
她是他第一个朋友，也是唯一一个。
他不喜欢下雨天，总显得捉襟见肘，鞋子打湿了没得穿，衣服总共就那么几件，干不了也没法穿，奶奶就在夜里烧起炭盆，给他烘衣服。外头下大雨，屋里下小雨，漏水漏得家里到处都是潮湿的，鼻腔里充斥着一股霉味，打开柜子，有时会收获一簇一簇的菌类。
自从有了她送的雨伞，他对雨天的讨厌程度总会降一分。
贺循把一整桶粥都吃完了，有些撑，回忆也蒙上了一层布，被他再次掩埋。
他如今是贺循，属于贺寻的那部分，除了照片和雨伞，都被时光带走了，包括曾经与他相依为命的小老太太。
那张照片承载着他的思念，那把伞就是他前行的武器，带他披荆斩棘。
每次累到痛到坚持不下去的时候，看着这两样东西，总会再从绝地里生出一股勇气，带着他逆风翻盘。
祝曲祺心情有点沉重。
难怪她总觉得贺循那些开心时刻的笑容掺着丝丝苦味，并不是真的快乐。他是淋着大雨长大的孩子，表面晒干了，骨子里多少残留着潮湿。
同样的潮湿，她似乎在另一个人身上感受得到，按说不应该……
沉默在流淌，贺循忽然打了个响指，她恍然回神，听见他笑道：“是不是觉得很荣幸？你，祝曲祺，是在美国缔造神话的技术大牛贺循唯一的朋友！”
祝曲祺：“……”
他在逗她开心，她知道，但她笑不出来。
能有今天的成就，贺循过去那些年应该过得很不容易。这个世上天才毕竟是少数，更多的人需要靠付出比别人刻苦百倍的努力才能达成目标。
这么多年，他一直将她送他的东西带在身边，这份感情沉淀得过于厚重，她无法接受他的心意，又不知如何拒绝才能不伤到他。
原以为他对她的喜欢仅仅是从国外见面以后开始的，跟黄家奕那种不相上下。
“你可能不记得了，你跟我说过一句话。”贺循模仿着初中时期的祝曲祺娇娇的声调，“贺寻，跟你说个秘密，我是预言家，我说的话可灵了，你将来会成为非常了不起的人！”
他做到了。
“贺循。”
祝曲祺唤了声他的名字，抿住唇角，像是做出了什
…。。