厨房里的水声停下来，直到最后一个碗扣倒在沥水篮里，屋内突然静下来。
“那我们买。”
***
那年潭中开学特别热闹，门口拉了老长一条横幅——欢迎2013级丰潭中学新生入学。
李映桥起床收拾好自己，背上李姝莉新给她买的书包，叼了根油条就早早下楼去农贸市场等公交车。
出门时，李姝莉又给她塞了俩鸡蛋和二十块钱在书包里，拍拍她鼓鼓囊囊的书包给女儿送出门，特意抬起手腕看了眼手表说：“看看你这次放学几点回家，要是还跟小学那样，咱这钱算打水漂了。”
“我现在跑得都没以前快了，老了老了。”李映桥话音未落，人已经一个箭步消失在楼道口里，只听噔噔噔一连串脚步声，大概没噔几下，脚步声就迅速远去。
李姝莉：“……”
她生了个弹力球么，就这么嘭嘭嘭弹出去了。
郑妙嘉高中选择寄宿，她直接在校门口等他们三个，高典和俞津杨俩坐着俞人杰新买的一台二手车过来，是黄色的，造型上看像只大黄蜂。李映桥和郑妙嘉老远看着一台车缓缓滚过来，速度几乎能和一旁的自行车赶上一个速度，因为开得过于慢，一旁的自行车都卯足了劲开到他的前头，不屑与他为伍。
两人坐在后排，车窗还大敞着，有种坐在迪士尼观光车上的吉祥物一样，凡是路过的学生都得看他俩一眼。
高典：“……节日哥怎么想啊？”
俞津杨：“……我不知道，我只是让他别开那台迈巴赫。”
俞人杰很着急，急出一脑门子汗和一堆爷爷，但还是保持镇定回头和两人说，“儿子，快，我现在把车门打开，你俩跳车下去，这个速度顶多蹭点皮，不会有事的，相信爸爸。靠，我就说这种二手车不能买，刹车片坏了。”
俞津杨和高典：“…………”
于是，那辆大黄蜂就这么一遍遍地在李映桥和郑妙嘉面前绕着圈。
每一遍，高典都趴在车窗上：“偶像，救命啊！！！”
李映桥：“……”
这怎么救，她又不是超人。
好在，交警叔叔们来了，救他们于水火中，高典一下车把自己从头到脚检查了一遍，连连给他们鞠躬，边走边回头还鞠躬，走出老远还惊魂未定，发誓再也不坐节日哥的车了。李映桥也趁机说：“以后别叫我偶像了，咱们都上高中了，高典。警察叔叔们才是你的偶像。”
“好了好了
…。。