前夜，林然鬼使神差地去了景山。
栖迟书屋的雕花木门依然吱呀作响，老板还记得她："那位常买《雪国》的先生呢？"
她只是摇头，手指抚过书架上川端康成的新版文集。当指尖触碰到某本书时，整排书架突然泛起微弱的蓝光——像星辰恶作剧时的把戏。
书店后巷，沈淮靠着银杏树抽烟。他看见林然冲出来四处张望，却终究没有上前。烟头明灭间，一片槐花落在肩头，被他轻轻拂去——这个曾属于他们的默契动作，如今只剩一个人的独舞。
--
首都机场T3航站楼，两个登机口背向而开。
林然的航班飞往昆明，行李中有一盒星辰的乳牙和那本从书屋带走的新版《雪国》；沈淮的公务舱通道前，助理正提醒他董事会安排的相亲酒会时间。
登机广播响起时，两人同时回头。
隔着熙攘人群，林然恍惚看见沈淮左眼闪过一丝熟悉的蓝光，可定睛看去，那不过是电子屏的反光。她不知道的是，沈淮确实在那一刻感到眼眶刺痛——像有什么永远离开了身体。
当飞机相继冲入云层，太平洋深处的金属建筑突然发出三万年来的第一次完整共振。全球137个昏迷的量子婴儿同时睁开眼睛，而月球背面的三角形入口内，那个酷似沈明远的身影缓缓举起手，做出告别的手势。