离开的原丛荆，便让他载了他一程。
下车前。
章序随口问：“回老爷子那里吗？”
“嗯。”原丛荆下巴微扬，冷淡又拽，流露出几分厌恶的情绪，似乎很不耐烦，不愿多待半秒，重重踩了脚油门，直接将车开走。
驶远后，依旧能听见发动机的轰轰余响。
章序同他的司机，打了声招呼后，主动提出，要送她到楼下。
尹棘有些惊讶，好在这个时间，周围高楼已无灯火，连野猫的影子都觅不见，她和章序应该不会被人撞见，便点了点头。
进了单元楼门后。
电梯从高层缓慢下降，章序偏头，看向她：“好好考虑，如果不方便，我再找别人。”
“你今晚找我，就是为了这件事？”尹棘的语气，带着微不可察的失落。
章序最近要筹拍一部电影，文艺片，不指着票房大卖，奔着冲奖去。
女主角的设定恰好是舞团首席，选中的演员并无芭蕾基础，需要找个舞蹈替身进组，完成部分拍摄内容。
电梯降到了一楼。
章序短暂沉默，但表情没有任何异样，他按住上升键，刻意低头，跟尹棘解释：“不仅是这件事，你不是一直想重看《四百击》吗？”
话说到一半。
尹棘肩上的西装即将滑落。
章序抬手，帮她拢紧，衬衫的袖角散出她熟悉的，木调古龙水的沉淡气息：“我有朋友，弄到了它和另几部新浪潮电影的原画胶片，本来想和你去那间私人放映厅看的，但怕你会感冒，还是想先送你回来。”
他拍戏经常昼夜颠倒。
甚至，还有连续三周，每天只睡两个小时的极端状况，作息跟普通人不同，和她见面的时间，也基本在夜里。
“是这样啊。”尹棘半信半疑，“那我将西装干洗完，再还你。”
和他交往的时间，即将满两年。
但关系没有进展，反而在倒退，初次恋爱，尹棘没有太多经验，近来，章序的态度又忽冷忽热，她属实手足无措。
在她转身，要进电梯间时。
章序抬起她下巴，低头，看向她无措的脸，微微俯身，吻住她额头，他的指尖很冰，唇也没有温度，在她眉心停顿了两秒。
尹棘闭上眼，楼道很安静，她似乎听见他腕表齿轮转动的声音，极轻，有节奏，但没有嵌合的密实感。
“真的不认识原丛荆吗？”他问。
…。。