乱地从兜里掏出那张皱得跟咸菜似的简历，递过去时还掉在了地上。
电梯里，我对着反光的墙壁整理领带，幻想着自己即将开启的都市精英生活。
直到刘玉彤主管用看“乐色”的眼神扫了我的简历一眼：“出门左转找李姨，从卫生间开始打扫。“
“啊？“我怀疑自己耳朵出了问题，“我是来应聘...“
“中专学历还想干什么？“她不耐烦地用笔敲着我的简历，“要不是看你是退伍兵，这活还轮不到你呢！“
我攥紧拳头，指节“咔咔“作响，脑海里已经上演了一出“退伍兵暴打职场霸凌“的年度大戏。可当她报出“月薪3000“时，我的拳头自动松开了，这可比当保安风吹日晒强多了！
“好的姐！保证完成任务！“我的腰弯得比虾米还低，脸上堆出的笑容能把北极冰川融化。
转身时瞥见办公室里的发财树，叶子沙沙作响，像是在嘲笑我这个“职场精英“的梦想。
拖着沉重的脚步走向卫生间，我安慰自己：“好歹是上市公司，说出去也是'我在CBD上班'。“摸了摸新衬衫口袋里昨晚特意买的领带夹，现在它可能要别在拖把上当装饰了。
推开卫生间门的瞬间，一股刺鼻的消毒水味扑面而来。李姨正戴着橡胶手套在刷马桶，抬头看见我，咧嘴一笑：“新来的？给，这是你的衣服。“她扔过来一件印着公司logo的蓝色工装。
我苦笑着换上工装，突然发现胸前的logo居然贴歪了——连件工作服都在嘲笑我的人生。拧开水龙头，冰凉的自来水冲在手上，我盯着镜子里那个穿着保洁服的身影，眼眶不自觉的红了...
我正在厕所里跟一滩可疑的黄色液体较劲，拖把都快擦出火星子了。“这特么是尿还是画地图呢？“我小声嘀咕，“这尿的，粘了吧唧的肯定是糖高？”
突然，刘玉彤踩着高跟鞋“哒哒哒“地冲进来，那架势活像家里着了火。“别管厕所了！“她尖着嗓子喊，“董事长办公室，立刻！马上！贵客要来了！“
我拎着拖把和水桶，慢悠悠地往董事长办公室晃。路过走廊的落地窗时，还特意对着玻璃整理了下我那身蓝色“战袍“——虽然再怎么整理也还是像个保洁大叔。
推开董事长办公室的门，我差点被里面的装修风格闪瞎眼。这哪是办公室啊，简直就是个小型宫殿。
我一边擦着那张比我命还贵的红木办公桌，一边在心里盘算：“这桌子要
…。。