他看了一眼右侧那个伪装成无线电调频钮的拉杆。
铃木伍长的话，在他脑海里回响。
“不到一成的机会……”
他加入了编队，跟在铃木伍长身后。十几架飞机组成一个松散的队形，像一群奔赴屠宰场的牛羊，沉默地向着东南方飞去。
没有通讯，没有交谈。无线电频道里一片死寂，只有微弱的电流声。每个人都知道，这是他们生命中最后一次飞行。
佐佐木恋次看着下方翻滚的云海，和云层之上，那片蔚蓝得令人心碎的天空。他突然想起了母亲。他想起了母亲在门口送别他时，那双充满骄傲和期盼的眼睛。
“我将化作樱花，永远守护着我们美丽的国家。”
这是他写在遗书上的话。多么可笑的谎言。
他不是樱花。他只是一枚炮弹。一枚会思考，会恐惧，还妄想着能活下去的炮弹。
飞行了大约一个多小时，前方的海平面上，出现了一片密密麻麻的黑点。
舰队！
是支那人的舰队！
耳机里，终于响起了佐井中队长的声音，那声音因为激动而变得尖利刺耳：“发现目标！全体注意！目标，敌航母编队！为了天皇陛下！为了大霓虹帝国！玉碎！”
“天闹黑卡！板载！”
“大霓虹帝国！板载！”