的石碑上？”
参谋的笑容僵在了脸上。
旁边的佐井中队长冷哼一声，压低声音警告道：“佐佐木，注意你的言辞。不要辜负了阁下给你的第二次机会。”
“第二次机会？”佐佐木恋次放下酒杯，直视着佐井的独眼，“是第二次去死的机会吗？”
佐井的脸瞬间沉了下去，手已经摸向了腰间的刀。
“哈哈哈，”佐佐木恋次忽然大笑起来，笑得眼泪都快出来了，“中队长阁下，我开个玩笑。为了天皇陛下，我早已将生死置之度外。这一次，我保证，不会再有‘意外’发生了。”
他的笑声，让周围那些狂热的年轻队员们也跟着起哄叫好。他们以为他们的英雄队长，是在用一种豪迈的方式，表达必死的决心。
只有佐井，从那笑声里，听出了一股深入骨髓的寒意。
晚饭后，又是写遗书的时间。
佐佐木恋次坐在自己的房间里，铺开了信纸。这是他写的第二封遗书。
他想了很久，最终还是写下了和上一封内容大同小异的谎言。只是这一次，他的笔迹异常平静，没有了第一次的挣扎和痛苦。他像一个局外人，在为剧中一个名叫“佐佐木恋次”的英雄角色，写下他最后的台词。
写完信，他没有像其他人一样，把它交给负责收集的军官。他小心地将信纸折好，贴身放进了怀里。
然后，他从床下拖出一个工具箱。这是他这些天从机修仓库里“借”来的。他从里面拿出几样东西：一小卷被绝缘胶布包裹得严严实实的备用钢缆，一把小巧而锋利的割线钳，还有一根经过精心打磨的、中空的金属短棍——那原本是飞机上某个液压装置的活塞杆。
他脱下军装外套，露出了里面紧身的飞行内衬。他将那卷钢缆，用胶布一圈一圈地，牢牢固定在自己的小腿内侧。又将割线钳和金属短棍，分别藏在了腰带和飞行靴里。做完这一切，他重新穿好外套，活动了一下身体，从外表看，没有任何异常。
最后的准备工作完成了。
接下来的两天，他哪里也没去，就把自己关在房间里。他在脑海中，一遍又一遍地，推演着自己的计划。
每一个步骤，每一个细节，每一个可能发生的意外，以及应对的方案。
起飞后，利用云层掩护，短暂地脱离编队。
用田中曹长教的方法，悄悄弄松副油箱的卡榫。
在抵达目标海域前，制造引擎“故障”，抛掉副油箱，同
…。。