“这里是……”周卫国看着眼前这个庞然大物，感到一阵莫名的心悸。
他从未听说过闽州有这样一个地方。
刘文锋没有回答。
他走上前，在门口一个不起眼的通讯器前站定。
“开门。”
沉重的钢铁摩擦声响起，巨大的门缓缓向两侧滑开，露出里面深不见底的黑暗。
一股冰冷的，混杂着机油和金属味道的空气，从里面涌出。
周卫国跟着刘文锋走了进去。
当大门在他们身后轰然关闭时，外界的光亮被彻底隔绝。
灯光一排排亮起。
光线如剑，刺破黑暗，照亮了里面的景象。
周卫国停住了脚步。
他的呼吸，也停住了。
他看到了一片森林。
一片由钢铁组成的，黑色的，泛着幽光的森林。
三十架巨大的，造型怪异的飞行器，整齐地排列在这座堪比山洞的机库里。
它们通体漆黑，没有螺旋桨，线条流畅得不似凡物。巨大的三角形机翼充满了压迫感，像一只要将天空撕裂的史前巨兽。
每一架，都比他见过的任何飞机都要庞大，都要……诡异。
“这……这是什么？”
周卫国的嘴唇在颤抖，他伸出手，想要触摸离他最近的一架飞机，却又不敢。
他怕那只是一个幻觉。
“玩具。”
刘文锋走到那架飞机前，手掌轻轻抚摸着它冰冷的蒙皮。
“一个能提前结束战争的玩具。”
周卫国快步跟上，他的手终于碰到了那冰冷的金属。
触感是真实的。
“这些……是飞机？我们造的？什么时候？我怎么一点都不知道？”
一连串的问题，暴露了他内心的巨大震撼。
“你不需要知道。”刘文锋绕着飞机，缓缓踱步：“你只需要知道，它们能做什么。”
他停在一台升降平台前，对周卫国示意。
两人升到与驾驶舱齐平的高度。
驾驶舱的舱盖是打开的。
周卫国探头向里看去，再次被震惊。
里面没有他熟悉的那些密密麻麻的仪表盘，只有几块光滑的，黑色的屏幕。
这完全超出了他对飞机的认知。