废土的风卷着铁锈味灌进鼻腔，陈破烂的破帽子被气浪掀到半空，又“啪嗒“扣回他油光水滑的后脑勺。
他蹲下身时，指尖恰好蹭过一块凹痕斑驳的废油箱盖，金属凉意顺着指腹窜上来——这玩意儿能敲出清越声响，说明材质还没完全氧化。
“老刘！“他扯着嗓子喊，声音混着钢铁巨兽的轰鸣，“东边那堆报废皮卡里，找三副离合器片！
要带弹簧的！“
正猫在废铁堆后擦货架零件的刘谨源猛地抬头，镜片上还沾着半块没擦干净的机油渍。
这位前超市理货员的分类癖在末日里彻底进化成了“零件雷达“，听见“离合器片“三个字，眼睛立刻亮得像捡到打折鸡蛋的大妈：“A类传动件！
我昨天刚把所有报废车的传动系统按年份、材质、磨损程度分了十七类！“他边念叨边翻找，裤兜里掉出个皱巴巴的小本子，封皮上写着《废土零件分类百科（第23版）》，最新一页用红笔标着“离合器片·弹簧型·可利用度★★★★“。
“老陈你等着！“刘谨源抱着三片泛着幽蓝光泽的金属片冲回来，“98年产的东风皮卡离合器，弹簧韧性还剩七成！“
“好样的！“陈破烂把油箱盖往地上一磕，火星子溅到脚边的易拉罐堆里，“等会儿你把这玩意儿塞进压路机的履带齿轮——记着，要卡在主动轮和从动轮中间！“
那边铁凌峰正抱着三把玩具水枪直抽抽。
这位自称“机械绅士“的义体人此刻机械臂上的螺丝都在发抖：“酒精溶液？
老陈你疯了？
我这水枪射程才五米！
那铁疙瘩喷口气都能把我吹成烤乳猪！“
“怕啥？“陈破烂抄起块变形的洗衣机外壳当盾牌，“你水枪里装的是我刚回收的高浓度酒精，喷到他们的火焰喷射舱外壳上——“他突然咧嘴一笑，“他们不是喜欢玩火吗？
咱们给他们加把柴。“
林椒怡的*****美甲“咔嗒“弹出，橘红色火焰在指尖窜起半米高。
这位黑市前军火商此刻穿着件洗得发白的碎花围裙——昨天她刚用报废降落伞布给团队做了新制服，“外冷内热“的属性在围裙上体现得淋漓尽致：左边绣着骷髅头，右边绣着小蛋糕。“***留着打眼睛？“她舔了舔嘴角，火焰映得睫毛忽闪忽闪，“那我先给这铁疙瘩修个脚。“
钢铁巨兽已经碾平了半片废轮胎堆，撞角上还挂着半截扭曲的钢筋，活像头
…。。