桥下河面浮着整片樱花尸骸，被夕照镀成流淌的金箔。
我伸手触碰栏杆上经年的冰裂纹，指腹传来粗粝的触感——多像去年冬天，她几近冻僵的指尖划过我掌心的温度。
低头看向脚下的河水，记忆突然被某种柑橘的甜香刺穿。
那家伙的笑容…
是啊，从什么时候开始的呢？
是从我们第一次在那片堤岸上遇见的时候吗？
彼时积雪覆盖的堤岸像块被揉皱的生宣，我曾背着她在纯白世界划出断续的墨线。
此刻春潮已开始裹挟着樱瓣漫过堤岸，却带不走她如今眼底凝结的霜。
我攥紧口袋里的和纸包装，抹茶团子的青竹纹路早被体温熨得模糊。
桥洞阴影里忽然掠过白鹭的翅膀，惊起水面粼粼的碎光。
"咚！"
我的拳头砸在栏杆上的闷响惊飞了栖息的翠鸟。
指节传来的钝痛在血管里蜿蜒成酸涩的河流，倒映着对岸不夜街暖黄的灯光。
暮色渐浓，河水开始吞吐星月的碎屑。
我数着桥面钢架投下的菱形光斑往回走，每一步都踩碎几片飘落的樱...
暮色在铸铁院门上镀了层锈红色的痂，我推开吱呀作响的外门。
风铃坏掉后还没来得及换，空荡荡的铜管撞在门框上，像谁在暗处叩击生锈的怀表。
旋开主门锁芯，玄关处浓稠的黑暗漫涌而来，将视网膜浸染成深不见底的墨色。
"有人在吗？信？老姐？"
我试探性的问句撞上四壁，在过分空旷的玄关里荡出回声，下意识去摸灯的开关，灯光却没有如期而至。
“唉，连灯都坏了吗…”
我的指尖深深掐进掌心，看向了头顶沉浸在黑暗中的灯具。
在这熏香与木香交织的空气里，好似飘浮着若有若无的香甜气息。
像是烤化了的焦糖裹着香草籽，却又被柑橘皮清冽的酸涩刺破。
这矛盾的味道让我的喉咙无意识地开始滚动。
于是，我摸着黑走向客厅。
黑暗忽然被刺穿。
骤亮的白炽灯管发出电流过载般的刺麻感，视网膜残留的光斑中。
随即，某种冰凉黏腻的物体迎面拍来。
我踉跄着撞上储物柜，奶油顺着下颌滑进衣领的瞬间，闷雷般的哄笑在耳畔炸开。
无数彩带从天花板倾
…。。