子夜的京娘湖泛起幽蓝磷火，归墟栈檐角的青铜风铃突然发出龙吟般的嗡鸣。
七枚龙首风铃以北斗之势悬于飞檐，每当有特殊客人来访，最东侧那枚刻着司命符咒的铃铛便会率先震颤。
此刻它正疯狂摇晃，铃舌与内壁撞击出火星，符咒光芒暴涨，将整片湖水映照得如同燃烧的星河。
王柏裹着缀满暗金云纹的玄色长袍，指尖摩挲着家传的桃木钥匙。
这把钥匙是王家祖祖辈辈传下的秘宝，木质纹理间封存着无数道时空裂隙，此刻正传来细微的脉动。
推开雕花木门的刹那，门轴缠绕的千年藤蔓簌簌褪去，露出镶嵌着十二颗夜明珠的玄铁门环，每颗夜明珠都对应着十二地支，此刻子位明珠骤然亮起，预示着一位来自子时的贵客。
大堂内三十六根盘龙柱突然流转起星辉，柱身雕刻的历史画卷竟活了过来。
秦始皇的虚影从咸阳宫的壁画中走出，冕旒上的十二串玉珠叮当作响，他手中的传国玉玺散发着血色幽光：“朕巡游途中遭刺，徐福炼的长生丹被混入巫蛊之术，掌柜可有解法？”
王柏目光微凝，轻叩地面，青砖缝隙中涌出白雾，凝结成半透明的丹炉。
他快步走向密室，檀木架上摆满了历代客人留下的奇珍异宝。
汉武帝进献的蓬莱仙草正散发着莹莹绿光，神农氏尝百草时记录的药经竹简在暗处微微发亮。
他取出蓬莱仙草，又翻找出西域进贡给唐太宗的千年雪参，将药草投入丹炉的瞬间，炉身八卦图迸发金光，丹火化作九条青龙盘旋升腾。
在炼丹的三日三夜里，王柏不眠不休，以自身灵力为引，不断调整火候，终于在第三日黎明，一枚刻着受命于天的赤丹在炉中流转，丹身还缠绕着若有若无的龙形虚影。
赵匡胤来访时正值深秋，客栈后院的梧桐树突然飘起桃花。
这位黄袍加身的帝王手握沾满血迹的盘龙棍，腰间玉带断了三截，眼神中满是疲惫与恐惧。
“烛影斧声那晚，朕听见有人在喊‘还我河山’，此后夜夜不得安宁。
”
王柏挥袖间，大堂立柱的壁画展开成阴阳两仪，他取出祖传的镇魂香，这种香是用包拯铡美案时收集的冤魂怨气，混合着文天祥《正气歌》的墨香制成。
随着香雾弥漫，壁画中走出数位文官武将的虚影，他们手持笏板，齐声诵读治国安邦之道。
同时，王柏以朱砂在黄纸上绘制镇魔符
…。。