她额头冷汗涔涔，近乎昏迷的时间，男人会走到宽大的紫檀复古书桌前，如每次她‘犯错’那般，为她准备好宣纸和毛笔，研好墨。
然后他坐在椅子上沉默看着她，直到胸腔里的气完全消散，他才换一副面孔走向她，温柔将她抱起，好似之前的事不曾发生过。
“好了，该抄女诫了。”
她被男人抱到椅子上，手腕被他握着拉到桌前，蘸了墨的毛笔塞入她的手中，“乖，抄吧。”
桌上放了多少张宣纸，她便要抄多少遍女诫。
看着眼前厚厚的一沓纸，温冉红了眼眶，胸口剧烈起伏，“秦颢，你真的好变态。”
“啪！”
一耳光扇她脸上。
出手干脆利落。
男人的语气略愠怒，“快抄。”
“好，我抄。”
听到她服软的话，看着她握笔认真抄写，入笔、行笔、收笔，每一个笔划都线条细腻，恰到好处的收放自如，男人眸光里的冷意逐渐被温和取代。
他抬起一只手，轻轻抚摸她的头，将她被抓扯凌乱的头发整理好，低头嗅她的发香，“这样的冉宝才乖。”
她颤抖着手，一笔一划在宣纸上写着她能倒背如流的女诫，泪水顺着脸颊不断滑落。
“有多久没叫我颢哥哥了？现在叫一声给我听听。”
她用力握笔，压抑着哭腔，喊他：“颢哥哥。”
“乖，抄完以后可以吃饭，可以回房休息。”
她眼泪流个不停，打湿面前的宣纸，刚写下的一个‘卑’字，被湿润晕成一团不规则的暗色墨渍，就像凝结在她心口长达八年化不开的浓烈恨意。
秦颢第一次打她，是她十五岁。
刚长开的小姑娘，如花般绽放的豆蔻年华，却因他的一次‘不小心’从此淹没在不见天日的阴霾之中……
秦颢见她哭，开始心软，“冉冉不哭，是不是我下手太重了？”
“疼不疼？”
他手指抚过她脸颊，然后是腹部，用很轻的力度帮她揉，“要不要叫家庭医生过来一趟？”
她不说话，他便面露焦急，“拜托你，不要生我的气。”
他耐着性子哄，“只要你听话，我怎么舍得打你？我爱你的，冉冉……”
“你在外面有那么多女人，缺我一个吗？”她终于开口。
他眉头舒展些，为自己辩解：“照片都是假的，我哪有女人，我心里只有你。”