后咳血到昏厥那段是怎么设计的？剧本里只写了‘剧烈咳嗽到吐血’，可你直接演到晕厥，连撞地的声音都像真的一样。”
白雨摇摇头：“不是设计的。当时只觉得胸口发闷，喉咙里真有股铁锈味……可能是入戏太深，身体自己跟着角色走了。”
他顿了顿，声音低下来，“江阳的肺癌晚期，咳血是常态，但这场戏里，血更像是他人生溃堤的象征——补办证件要程序，翻案要程序，可程序救不了他，连命都快被耗干了。”
一旁的范晨晨突然插话：“最扎心的是那句‘钱包还是丢了’。明明陈明章和朱伟想安慰他，可他们越轻松，江阳越绝望……就像全世界只有他一个人站在悬崖边上。”
陈默点头，调出监视器里江阳捂脸痛哭的特写：“看这里。他哭的不是钱，而是‘一切都丢了’的无力感。白雨的手指在发抖，指缝里漏出的哭声像被掐住喉咙——这种细节根本不是演技能雕琢的，必须是真把自己当成江阳。”他关掉屏幕，环视众人，“今天收工吧，这场戏值得所有人消化一晚上。”
剧组收工，大家一边忙碌着收拾，一边却是在交流着刚才的震撼。
“你们刚才都哭了啊！”
“你不也哭了？”
“没办法，突然就想起以前的一些事，就忍不住！”
“想起啥了？”
“我以前刚进这个行业的时候，记得当时跟着一个老师傅跑剧组，可以说什么脏活累活都要抢着干，拿的工资却是最少的，可是结果一场戏出了岔子，明明不是我的问题，可是还是被推出去背锅了。
当时我就觉得特委屈，可我也没哭。
结果第二天起来拿着馒头一边啃一边去剧组的路上，突然一辆车开过去，泥水溅了我一身，馒头上满是污水，不知道为什么，我那个时候就直接崩溃了！
或许这就是所谓的成年人的崩溃只在一瞬间吧？”
剧组的灯光渐次熄灭，片场只剩下零星的几盏工作灯还亮着，昏黄的光线在地面上拖出长长的影子。
白雨坐在角落的折迭椅上，手里捧着一杯热水，热气氤氲，却迟迟没有喝。他的眼眶依然泛红，指尖无意识地摩挲着杯壁，仿佛还未从江阳的情绪中完全抽离。
田小杰走过来，递给他一条干净的毛巾：“擦擦脸吧，妆都花了。”
白雨接过毛巾，低声道了句谢，却只是攥在手里，没有动作。
“还在想刚才的戏？”田小杰在他旁边坐下，语气
…。。