汽车驶离郊县城区，就沿着千年古运河的堤岸蜿蜒前行。
车窗外，铅灰色的天空与苍茫大地融为一体，模糊了遥远的地平线。唯有浑浊的运河水在窗外奔流不息，岸边光秃的枝条在寒风中急速后退。
车厢里，最初的喧闹早已沉寂。乘客们蜷缩在各自的座位上，脸上写满了故事，有人眼中跳动着兴奋的火光，有人沉默如雕塑，有人想着心事，大概所有的思绪都能化作一个简单的念头——回家。
这时候，回乡不易，过年成了最朴素也最强烈的愿望，如同候鸟南迁、鲑鱼洄游的本能，拼尽全力，也要回到出生的地方。
除了中途三人轮流去了一趟厕所，杨一木一路无话。不过离家越近，杨一木心中的欢喜就掩饰不住了，不会想着其他糟心事了。
到了县郊，张小荷两口子在路口先下了车，他们从这里步行回乡。
眼看县城近在咫尺，杨一木反倒放松了下来，就这样手搭着椅靠，迷迷糊糊的睡着了.....
等到外面嘈杂的声音把他吵醒的时候，车子已经停了，人挤人堵门口抢下车，又是一阵鸡飞狗跳。
人到这地步，杨一木也就不顾及啥了，直接提着蛇皮袋、旅行包挤下了车，然后急急忙忙去公交站坐车，抵达郑庄已是下午两点。
乡里还是只有一条窄窄的石子路，两旁店铺倒有不少，最气派的还数邮政所、信用社和供销社那几栋老建筑。
全乡的餐饮业倒是添了新气象，除了集镇中心的老饭馆，如今多了家馄饨铺，门口蒸笼里腾起的热气在寒风中格外醒目。
不过，街道两边的摊子兴旺了不少，卖春联的，卖衣服的，卖鞋子的，卖小吃的，摆小人书摊的，五花八门。
依旧很简陋，依旧很落后，可是杨一木怎么看都是喜欢的。正所谓月是故乡明，这份情结让他看什么都亲切
刚进村口，迎面三妹大叫一声：“大哥回来了，大哥回来了！”
话音未落，转身就往村东头跑。
是报信吧。
杨一木咧开嘴巴大笑。
“一木回来了啊？”村里稀稀拉拉的人，有人扛着塍化肥棒，迎面走过来打招呼。
“哎，忙着呢？”杨一木便要驻足应和。
远远就见一座青砖青瓦的院子已经矗立在自家的宅基地上，随着越走越清晰，杨一木却越感不真实。
直到老四一下子扑过来了，杨一木才真切地意识到——到家了。
…。。