子似乎一直都是一个样子。
不管天气冷热，都没变过。
-
从周嫂子那里回来，才发现开始下雨了，赵玉菊在自家门口看到了躲在厨房柴火堆后面的桂芳。
还是乱糟糟的样子，小动物一样听到声响就戒备的抬头看了过来。
见到是她，桂芳又快速地缩了回去，恨不得把自己缩成一个球。
不过她并没有跑。
赵玉菊视力好，在桂芳抬头的时候，看到了她嘴角的青紫痕迹。
谁弄的？邓营长打的？
她走过去，慢慢蹲下，轻声问道：“你要喝糖水吗？”
桂芳用黑洞洞的眼睛看着她。
望着赵玉菊伸出来的那一只干干净净的手，犹豫了许久之后，才慢慢地，尝试着把自己脏兮兮的手放到了她手中。
好小。
手小、骨架小，年纪看着也应该不大，赵玉菊想着周嫂子的话，才发现桂芳可能也就十六七的样子，但是在此之前，没有人在意过桂芳的年纪。
赵玉菊没有骗她，给她泡了一杯糖水。
喝完之后她见这次桂芳没有着急跑掉的意思，就试着开始和她说话。
桂芳说话颠三倒四的，嘴皮嘴利索的时候，大概就是和人吵架的时候。
一开始谁都以为吵架的时候泼妇一个的桂芳，就是她本来的样子，可是看着眼前这个因为疼痛导致说话的时候嘴唇都在发抖的人，眼神里的茫然和空洞，赵玉菊却忽然有种奇怪的直觉。
桂芳可能就没有和人正常打交道的经验。