永和宫的沉香烧到第三炷时，恒泰帝的咳喘终于稍止。鎏金灯树上的二十四盏长明灯将病榻照得通明，却照不亮皇帝凹陷的双颊。木泷权跪在龙榻前三尺处，右颊的龙纹胎记在灯下泛着暗金色的光——这是唯一未被脂粉遮掩的时刻。
“泷权...“皇帝的声音像是从很远的地方传来，枯瘦的手指摩挲着锦被上的龙纹，“近些...让朕再看看你的脸。“
病榻前的恒泰帝，此刻褪去了帝王威严，像个寻常父亲般端详着幼子。他浑浊的视线停留在那道龙纹胎记上，突然剧烈咳嗽起来，帕子上绽开刺目的红梅。
“朕相信你一定能刷新吏治，匡扶朕的过失。“皇帝艰难地支起身子，从枕下取出一方玉匣。匣中整整齐齐码着三十六本奏折——全是这些年九皇子的政见条陈，每本都被朱笔细细批注过，“只是你的心胸狭隘...“
木泷权指尖微颤。他认得那些奏折，最上面那本是他十五岁时写的《论漕运改制》，当时被朝臣讥为“童子妄言“。没想到皇帝不仅留着，还在夹缝里写了密密麻麻的评语。
“朕之前不立你为皇储就是为了培养你的心胸。“皇帝突然抓住他的手，力道大得不像垂死之人。那只曾经批阅过万千奏章的手，如今青筋暴起如老树虬根，“记住继承皇位之后，一定要善待你的兄弟，善待你的臣民。“
窗外惊雷炸响，雨点噼里啪啦打在琉璃瓦上。木泷权龙纹胎记突然刺痛——他看见皇帝眼底闪过的金芒，那是与自己如出一辙的天道反噬，原来父皇早就知道...
恒泰帝也是位可歌可叹的皇帝。鎏金自鸣钟指向子时，太医令悄悄退出殿外，对守候的阁臣们摇了摇头。内阁首辅孟元直老泪纵横，突然跪地朝着寝殿重重磕了三个响头——这位三朝元老想起三十年前，年轻皇帝在乾清宫召见他时的场景。
“皇上一生劳于政务。“孟元直颤抖着翻开随身携带的《起居注》，永和三十六年从无一日空缺。最新那页还带着墨香：“帝咳血犹批军报，至三更乃息。“
他还大刀阔斧进行改革。工部尚书捧着个紫檀木盒匆匆赶来，盒中装着皇帝最后审阅的图纸——这是改良后的长河水车，齿轮结构精妙绝伦，空白处还有朱笔勾勒的算式。
“摊丁入伍，改土归流。“兵部侍郎解开官袍，露出胸前狰狞的箭伤。这道伤是当年推行新政时，被土司刺客所留。皇帝亲赐的金疮药方，现在还藏在他家祠堂的暗格里。
火耗归公——户部几个主事抱头痛哭。他们
…。。