诡异地重合。
灰雾中，老人佝偻着转身，褪色斗篷扫过墙根，凝出齿轮状水痕。他浑浊的眼珠锁定楚夜，沙哑开口：“你是谁？如何穿过雾棘城的屏障？来此目的为何？”金属义肢轻叩石板，发出细碎的齿轮摩擦声。
楚夜星魂望着老人掌心的星形钥匙，喉结微动：“老人家，这里曾发生何事？为何钟摆停在申时三刻？您方才所言……究竟何意？”雾气漫过他手背，颈侧星纹在潮湿中泛着微光。
老人浑浊的眼珠转动，金属义肢轻叩石板：“有些齿轮一旦停转，就不该再被撬动。”褪色斗篷下渗出的黑油，在地面聚成与楚夜星纹同形的图案。
灰雾在老人金属义肢的齿轮缝隙间游走，他盯着地面逐渐凝固的黑色纹路，喉结发出齿轮卡壳般的响动：“五十年前，‘棘齿教团’的铁轮碾过镇口的双鱼井。他们把活人绑在齿轮辐条上，用骨头做油膏，用惨叫声校准钟摆的刻度……”
老人突然剧烈咳嗽，咳出的黑油里滚出半枚带齿的铜片，边缘还缠着褪色的红布条——像是从孩童衣物上扯下的碎片。“申时三刻的齿轮咬合声，是他们在嚼碎人的胫骨。”他浑浊的眼球转向锈迹斑斑的钟楼，楚夜这才发现塔顶铜钟表面布满细密的划痕，每道都像被利爪抓挠过的痕迹，“最后一批反抗者被扔进熔炉那天，钟摆突然吞掉了自己的指针，从此镇民再也逃不出时间的齿轮。”
随着老人话音落地，他突然剧烈抽搐，一口黑血喷在星形钥匙上——血液竟在石板上凝出齿轮纹路。楚夜星魂慌忙伸手去扶，触到的皮肤下竟传来金属齿轮的冷硬触感。
“去……钟楼……”老人抓住他手腕，枯槁手指在他掌心划出双鱼轮廓，腕间布条滑落，露出齿轮状的陈旧烙印，“钥匙插进钟摆第三道齿痕……”黑血顺着楚夜袖口渗进剑柄纹章，断剑突然发出清鸣，远处钟楼的铜钟应声裂开蛛网状的缝隙。
老人瞳孔里的蛛网纹路突然舒展成齿轮形态，最后一口黑血呕在楚夜手背，竟化作微型齿轮钻进皮肤。他的身体在雾气中碎成齑粉，唯有那枚星形钥匙悬在半空，钥匙孔边缘的黑红色斑点，此刻正像心脏般微微跳动。
楚夜星魂的目光锁定在钟楼基座的齿轮状裂缝上。申时三刻的雾气如活物般凝结成阶梯，断剑剑柄的双鱼纹章与裂缝中渗出的幽蓝微光共振，第三道齿痕里露出半片齿轮残片，与他口袋里的碎片严丝合缝。
他踩上凝结的黑油台阶，靴底碾碎枯叶时，下方石板隐约浮现双鱼纹路。铜钟裂缝漏出的微
…。。