楚军的篝火在淮河对岸明明灭灭，夫差却突然攥紧了案头的竹简。密报上“郑女复国”四字被朱砂圈得通红，墨迹未干处洇着淡淡血迹——那是越国细作被剜眼前拼死写下的绝笔。
“驾！”他扯断帅旗的绳索，黑马铁蹄碾碎秋霜时，脑海中闪过西施为他挡箭的那夜。她素白的中衣被血浸透，却还笑着替他包扎伤口：“大王的血，可比臣妾的金贵多了。”此刻回想，那笑容竟像极了玄鸟旗上的阴鸷纹路。
子时三刻，姑苏台的铜门轰然洞开。夫差的剑刃劈开重重帷幕，却在看见主殿的瞬间骤然顿住——九旒玄鸟旗从穹顶垂落，金丝线绣的神鸟爪下，是被锁链贯穿琵琶骨的范蠡。而他的王座上，端坐着身着黑红相间郑国王服的西施。
“欢迎回家，我的大王。”她抬手轻挥，殿柱上的吴国旗帜应声坠落，露出底下斑驳的郑国图腾。夫差的目光掠过她眉间的黑色玄鸟印记，落在她腰间悬挂的青铜剑上——那是他去年亲自为她铸的“惊鸿”，剑鞘上还刻着“生死契阔”四字。
“你从来就没爱过孤，对吗？”夫差的剑尖在青砖上划出刺耳的声响，却在接近她三寸时，因掌心颤抖而偏离方向。西施看见他鬓角新添的白发，想起三个月前他在前线寄来的信，末尾画着笨拙的桃花——那是她曾说过想带他去看的越国春色。“爱过的。”她的声音混着殿外的风声，“在你为我挡下楚军流矢的那一刻，在你说要许我半壁江山的那一刻......”泪水划过她涂着铅粉的脸颊，在玄鸟图腾上冲出两道淡痕，“可我还记得七岁那年，越兵把我母亲的头颅挂在城门上，她的血滴在我掌心，比你的血要冷得多。”
夫差忽然想起初见时，她浣纱的溪水倒映着天光云影。那时她的眼睛像琉璃一样清澈，哪里有现在这般，藏着整个郑国的血海深仇。
“惊鸿”出鞘的瞬间，夫差闻到了熟悉的沉水香——那是她每日晨起必焚的香篆。剑刃相击的火星中，他看见她眼中闪过痛楚，却在玄鸟旗发出尖啸时，瞬间化作冰霜。“郑国的巫蛊术，能让人痛不欲生。”她的剑划破他的衣袖，却在触及皮肤时偏了半寸，“但我不想你死，至少......不想你死在我的剑下。”话音未落，殿外突然传来此起彼伏的惨叫，无数黑影顺着玄鸟旗的纹路爬进殿内，那是被她用巫血操控的郑国怨灵。
夫差挥剑斩落一只怨灵，却在看见它们胸前的郑国旧纹时，忽然想起自己曾下令屠灭的那座城池。断壁残垣中，小女孩抱着母亲的尸体发抖，眼中倒映着冲天火光——
…。。