公元前486年，姑苏城的梅雨季漫过第三重宫墙时，范蠡站在铸剑炉前，看着炉中跳动的青焰，忽然想起若耶溪的月光。那时西施刚浣完纱，赤足踩在鹅卵石上，他的“工布剑“与文种的“属镂剑“正相交于竹筏之上，溅起的水花里，映着少女鬓间摇曳的山茶花。
“范大夫在想什么？“夫差的声音打断思绪，这位吴王今日身着越地葛布，腰间悬着尚未完工的“浣纱剑“剑坯，“寡人命你督造此剑，是信你懂越地的'剑魄'——毕竟当年若耶溪比剑，你可是赢了文种那家伙。“
范蠡垂眸避开炉火映在夫差脸上的诡谲阴影。铸剑炉用的是越地“干将莫邪“法，炉底垫层是他亲手碾碎的若耶溪鹅卵石，混着三十三名越地铸剑师的血。当他将西施用过的浣纱放入炉中，青焰突然腾起三尺，恍惚间，他看见炉灰里浮沉着无数碎片：十四岁的西施蹲在溪边笑，十六岁的自己在竹林里舞剑，还有那个永远停留在二十岁的少年——公子勾践的弟弟，允常的小儿子，也是他曾发誓要守护的......
“范大夫！“铸剑师的惊呼刺破回忆。范蠡惊觉剑坯在炉中扭曲如活物，表面浮现出诡异的血纹。夫差皱眉按住剑柄：“为何会有'越人咒剑'的纹路？莫非......“
“王上忘了？“范蠡伸手拨弄炉中丹砂，“越地铸剑需祭剑主生辰八字。“他取出怀中竹简，上面是西施亲手所书的“壬子月，癸卯日“，“若以王上与夫人的精血共铸，必破此咒。“
夫差眯起眼睛，指尖摩挲着剑坯上的血纹，那形状竟与三年前他在越王允常宗庙所见的断剑纹路分毫不差。当他割破指尖将血滴在剑坯上时，范蠡闻到了熟悉的沉水香——那是当年允常小儿子惯用的香膏，此刻正从夫差的衣袖里淡淡溢出。
“说起来，“夫差忽然轻笑，“当年你在若耶溪比剑，用的可是'越女剑'第七式？寡人的王叔终累曾说，那招式......“
“王上记错了。“范蠡打断的同时，炉中青焰突然转为赤红。他看见剑坯上的血纹竟渐渐聚成一张人脸，正是当年坠崖而亡的允常小儿子。二十年前的记忆如剑刃割喉：少年举着断剑笑，身后是熊熊燃烧的越地宗庙，夫差的王叔终累持剑而立，剑尖滴着的血，正与此刻炉中的火焰颜色相同。
“范大夫手在抖。“夫差按住他的肩膀，力道大得像在按捺一头困兽，“是想起了允常的小儿子？听说那孩子与你形影不离，可惜啊，十六岁就坠崖了
…。。