她一顿，“算了，当年的事都过去了，没什么好说的。我这次去见霍新是因为……”
她忽然有点不知道该怎么说。
祁斯年就静静等着。
仲希然想了想，说：“你知道仪式感吗？”
祁斯年：“大概。”
仲希然看着客厅电视屏幕里祁斯年的身影，轻声说：“我大约就是那种仪式感比较强的人。当年他一句话都没说就忽然离开，我总觉得……”
她声音低下去，“觉得没有好好告别。”
祁斯年等了几秒，平静道：“所以你觉得遗憾，想要见他。”
“不是。”他显然误会了，仲希然立刻说，“我对他没有任何遗憾，我去见他是为了给过去的自己一个交代。”
祁斯年没应声，似是在尝试理解她。
几分钟后，他掀起眼皮，看她：“那为什么瞒着我？怕我不让你见他？”
“当然不是，我当时不知道你会这么……”仲希然想了半天，终于吐出一个词，“成熟大度。”
祁斯年：“……”
“我就是纯粹觉得多一事不如少一事，毕竟我们也不算……太熟。”说到最后，仲希然声音越来越低。
祁斯年挑眉。
他起身往卧室里走去，“你今天也累了，休息吧。”
累倒是其次，仲希然主要是饿了，这两天都没怎么吃饭。
但现在太晚了，祁斯年这几天又没怎么好好睡觉，她不想再折腾，就跟着一起进了卧室。
两人各自躺半边床，盖着各自的薄被，谁也没说话。
安静的空气里只有彼此的呼吸声。
他们之前睡一起也是这样，互不干涉，仲希然早习惯了。
但她今天有些睡不着。
总觉得刚才的谈话还没结束，她还欠他一个道歉。
片刻后，仲希然试探地喊他：“祁斯年。”
“怎么？”他声音低沉。
仲希然在黑暗里深吸一口气：“抱歉，我不该瞒你，让这事打了你一个措手不及。”
祁斯年平声：“倒还不至于措手不及。”
仲希然打开床头灯，昏黄柔和的暖光照亮祁斯年的脸。
她稍稍起身，手臂支在床上，忽然问他：“你今天为什么这么帮我？”
祁斯年睁眼。
摘掉眼镜，他一双眼柔和许多，声音却还是那么淡：“你觉得呢？”
…。。