当初和鼯鼠一起搭建这个林中小屋的哑巴就是阿美的爸爸，后来成了只有他和独狼知道的“安全屋”。
三年前，他经过精心观察和谋划，选定了这个山坡做落脚点。
那是个酷热、无风的下午，山脚下一个聋哑人躬背拖着板车，沿着山路去收拾自家的橡胶林，聋哑人和水库边钓鱼的鼯鼠“不期而遇”。
鼯鼠需要这样一个地点和身份：离城区不远，偏僻但能接收传呼机信号；跟一个普通当地人成为朋友，最好谈个恋爱——做一个本地人期待的倒插门女婿。
聋哑人很少遇到一个人能用手势交流，鼯鼠的意思他懂：他可以帮他照看橡胶园，而且不用付工钱。
鼯鼠懂一些简单的哑语，他指着一小块平地，比画着“说”想在这建一个小木屋，他上山坡砍树木和茅竹，不用花一分钱。
木屋归哑巴，他只是临时住在这里好落个脚。
聋哑人当然同意，哑巴懂得把话藏在心里，其实比能说会道的人聪明得多，过了几天，他就把平时照看林子的女儿带上山。
他看到这个年轻人已经用小块的岩石搭好了地基，笑眯眯地邀请阿美一起把竹屋搭起来。
鼯鼠有时候也会为自己的处心积虑感到内疚，但这不就是他的工作吗？
房子下半截用山上的碎石搭成一个基础，上边用两米高的木头竖立在地基的四个角上作梁，用细一点的木头横叠在梁间，厚厚的椰树皮搭在屋顶斜梁上，两层树皮间铺着一层油布。小屋冬暖夏凉，还能遮挡雨水。
如果遇到热带雷雨天，闪电偶然会像炸雷一样打在房门口，冒出丝丝火花。
山里人特别忌惮这个，每年都会有几个当地人在空旷的田里勤劳耕种的时候，或者在山顶放牛羊的时候，遭遇真正的飞来横祸，被雷公取走了性命，留下自己的老婆孩子，寡妇孤苦地度过余生，丧父的孩子用余生来修补悲惨的童年。
所以当地人雨天绝不上山。
可鼯鼠说，自己命硬，想死都死不成。他喜欢在雷雨天拿着酒瓶，坐在门口看着近在咫尺的电光劈到地上。
今晚暴雨将至。
鼯鼠告诉阿美，他今晚必须离开莽城，趁着雨夜，可以到镇子边上偷一辆车。阿美蹲在泥灶边，点燃柴火准备烧水。
鼯鼠受不了这种沉默，“阿美，你过来。”
阿美用炉钩拨了拨柴火，火苗窜起来，她把盛满水的炒锅放上土灶，才走过来坐在鼯鼠的身边。
…。。