他敲了敲自己的太阳穴，金属回响令人毛骨悚然。“1995年我做了个梦，梦见未来所有科技。醒来后，我写出了量子位纠错算法——这项技术本该在2012年才被发现。“
吴语子盯着墙上的照片。其中一张显示年轻的林小寒站在黑板前，上面写满超前时代的方程式。照片角落日期是1995年3月。
“所以...你不是我认识的那个林小寒？“
轮椅上的老人突然大笑，笑声中带着一丝疯狂：“谁知道呢？也许你认识的那个'林小寒'从来就不存在，只是艾蔻植入你记忆中的一个角色。又或者...“他压低声音，“每个时间线上都有不同版本的我，就像现在有不同版本的你。“
吴语子头痛欲裂。他转向实验室唯一的窗户，外面是陌生的城市景观——没有摩天大楼，没有智能广告牌，只有老式汽车和穿着90年代服装的行人。
“为什么我会在这里？2001年的你能做什么？“
林小寒推动轮椅来到一个盖着防尘布的装置前：“因为我需要2026年的你，来修复这个。“他掀开防尘布，露出一台与罗斯林教堂地下极为相似的量子计算机，只是体积更小，“我的'梅林'原型机，唯一能对抗艾蔻的武器。“
机器中央闪烁着微弱的蓝光，吴语子认出那是量子晶体的能量特征。但最令人震惊的是机器上刻着的字：
“如有意外，交给吴语子。20250520。“
“这是...“
“你的笔迹，来自未来。“林小寒递给他一张泛黄的照片，“看看这个。“
照片上是年轻时的林小寒站在罗斯林教堂前，身旁是一个亚裔女性——陈莫雨博士，但比吴语子见过的任何版本都要年轻。更令人毛骨悚然的是，照片角落里模糊的人影...分明是吴语子自己，穿着现在的衣服。
“这张照片拍摄于1999年。“林小寒轻声说，“那时你还没'出生'在这个时间线上。“
吴语子的太阳穴突突直跳。他突然意识到口袋里有东西——那部在2026年医院收到的手机。掏出来时，屏幕自动亮起，显示一条新信息：
【找到小雨才能结束循环。她不在数字世界，而在时间里。——CMY1959】
“陈莫雨在联系我...“吴语子喃喃道。
林小寒的轮椅猛地前倾：“你认识她？在这个时代，陈博士已经失踪三年
…。。