火。
谢共秋毫无情绪波动的眼睛，看燕度的像在看一团冰冷的死物，空气安静得落针可闻，然而那根针没有掉在地上，而是从谢共秋琉璃质的眼睛深处刺出。
燕度眉梢被古朴的灯束照得仿佛燃烧起来，尤其眼尾与太阳穴相连那块皮肤，亮得触目惊心，而他埋在高挺眉骨下的眼仁却黑得不见底——
“我猜猜，拳场是吧。”
谢共秋掀起眼皮，淡淡：“关你屁事。”
燕度从胸腔咳出一声“哈”，不知道是被谢共秋明晃晃的挑衅乐到了还是怎么，然而紧接着他脸上的笑陡然消失得无影无踪，“你丫的傻逼？”燕度从眉骨至眼眶都向下压出逼人的幽暗，嗓音森冷，“带她去那种地方。”
“谢医生，我请问你是想让她干什么呢。”
燕度倾身摆出疑问的姿态，真诚发问，“嗯？给她看你见不得人的秘密，让她感动心疼？还是想看她哭看她为你掉眼泪？”
他嗓音最后轻飘得如烟散去，吹了口气似的，燕度荒谬地扯动嘴角，“你配吗。”
夜色卷过走廊，和空气怪诞地拉扯，谢共秋的声音在下一秒毫无预兆的讥刺起来，“你呢。”
燕度挑眉。
谢共秋忽然笑了声，转瞬即逝，又看死物般盯着燕度，“你配让她哭么。”
配那双永远明媚鲜活的眼睛里，为他们这样恶劣卑鄙的人淌出一滴泪吗。
燕度听见谢共秋的话，锋利的剑眉拧了起来：“你什么意思。”
谢共秋浮动的嫌恶和敌意在眼底搅成死寂的旋涡，他冷眼盯着燕度，下一秒转身离开。
火车通过了一座大桥，黑浓的夜色里闪过几点米粒大小的渔火，像火柴一样在站在原地的燕度眼里划亮了，又顷刻熄灭成黑色的海。
【那你呢。】
【嗯？】
【你……哭了么。】
渔船旷远的汽笛声将驶远的记忆连同那记忆的声音重新牵回，并在燕度眼底翻涌的潮水中扎了锚。
【你……哭了么。】
【啊……没有啊……】
果然，还是哭过了啊。
可是我不想让你哭啊。
即使是为我——
燕度低头揪断了绷带散碎的线头，他在原地站了一会儿，迈步朝自己的卧室方向走去。
……
不想，一点都不想。
——