梁石头毕业回奇谭市实习，大哥把自家东屋腾出来给弟弟暂住。趁着离实习还有两天空当，他回乡下接媳妇进城，只带了两套行李和两袋米面。坐早班的长途汽车到达奇潭市已近中午，从老区破旧的客运站大门刚一出来，正巧碰上一个熟人，那是进城赶马车拉脚的曲三哨。
一看见故乡人，曲三哨非常高兴，一笑起来双眼弯成了两道缝儿：“哎呀，可真巧，在这碰上你们了。”又问石头，“又背行李又拎着米面袋子的，你这是毕业了吧？”梁石头点头说：“我下周一开始实习，所以把媳妇接来了。”曲三哨问：“是不是去你大哥家？”梁石头说：“我暂时住我哥家东屋。” 曲三哨说：“那上车，我顺道把你俩捎去。”见这小两口犹豫，曲三哨把鞭子抱在怀里说：“正好我刚拉完一趟活，也该回家吃晌午饭了，快把东西放车上。”金玲说：“可别耽误你拉脚。”梁石头也说：“我俩雇个车就回去了，也不远。”
曲三哨仔细打量几眼金玲，只见她粉花衬衫掩不住微微凸起的肚子，催促道：“你看金玲还是个双身板，还是坐我马车稳当。别说是顺道，就是特意送一趟也没啥。一个屯来的，连这点儿光都借不上那还算啥老乡。”盛情之下，梁石头只好把东西装上车。
看小两口上车坐好，曲三哨晃晃鞭子吆喝了两声，驱使红辕马启动马车。转上通往柳条河北岸棚户区的马路，马车稳稳向前行进，马蹄子叩打水泥路面的声音咵咵作响。街两旁的树木、门面房和往来的行人缓缓后移，左侧不时有车辆驶过。曲三哨嘻嘻说笑：“俗话说，有福不用忙，无福跑断肠。你俩刚下车就碰上我这个方便车，往后日子肯定顺当。”金玲收回看风景的目光，笑着说：“三爷真会说话，借您吉言。”梁石头感慨道：“你看我俩，从乡下进城来，只带了两套行李和两袋粮食，这也算是白手起家了。”曲三哨说：“万事开头难，今后路还长着呢。只要好好过日子，是错不了的。”接着就打听乡下的人情世故，似乎有说不完的家长里短。
马车路过一个大门时，金玲看见那门旁有“奇潭第一粮食储备库”字样，就问石头：“大哥就是在这里上班吧？”不等石头回话，曲三哨说：“这就是你大哥单位，能在这里上班，挺让人羡慕的，可比农民种地强。我拉脚去过两次，里面可大了，有烘干、搬运、粮囤、库房、浸油、制材等等……”
过了粮库，眼前出现了一座横跨柳条河的大石桥，河对岸是一片树木参差房屋密集的居民区。马车到了梁顶子家小三间房的前门街停下，曲三哨体
…。。