太眼里的光亮彻底灭了。
“那么好的人，怎么会……怎么会呢……”
“是不是你爹，是不是你爹！”
林老太虽然深居内院，但对外面的事情多少也听说了些。
“祖母，外头都是谣言，您莫要听信了去，免得伤身。”
“对了祖母，大哥二哥呢？”林淮生说：“我方才回来，见嫂嫂们正巧要出门，可是家中有什么要紧事？”
“还能有什么要紧事，她们是急着去分钱。”
林老太已经彻底失去了希望，躺在躺椅上，身上盖着厚厚的毛毯，屋子里飘着汤药的清苦味道。
炉子里的火在噼里啪啦燃烧着，偶尔蹿上来一簇明亮的火苗，照亮了她的眼睛，却又很快熄灭了。
她已经消瘦下去了。
像是本就垂垂老矣的参天大树，在顷刻间枯败。
又似那日薄西山，气息微弱。
她紧抓住了林淮生的手：“孩子，别学你爹。”
“这里有祖母这些年的积蓄，你拿着吧。”
林淮生眸光复杂：“孙儿不能要。”
“你爹……”林老太呼吸也乱了起来，胸膛急促起伏着，像是一口气上不来也下不去的样子。
“祖母！”
“快去叫府医来！快！”
林淮生骤然慌了神，林府养的府医平时都没啥用，但林老太显然是不太行了。
叫府医来，也不过是一种心理安慰，死马当活马医罢了。
“拿着……拿着吧……”
“这是我林家亏欠你的。”她已经活够了，不想再活了。