春雨敲打新竹，沙沙声里忽然混入异响——
“格物，致知，诚意，正心。”
稚嫩的童声在黑暗中响起。
王伦惊得毛笔坠地，抬头见孙儿正指着朱熹注疏，一字一顿道：“格竹七日可致知？谬矣。”
老人手背青筋暴起。他想起三日前，这孩子盯着庭院修竹发呆整日，深夜竟抱被褥宿在竹丛下。此刻月光穿过窗棂，在守仁脸上投下枝桠状的光斑，恍若某种古老谶纹。
“汝父明日便到京城殿试，”王伦突然起身推开轩窗，任夜风卷着竹叶扑进书房，“若他高中状元，你待如何？”
守仁抓起案上未干的狼毫，在《帝鉴图说》扉页画了幅古怪的舆图：居庸关的箭楼歪斜如剑，漠北草原上画满密密麻麻的骑兵。墨迹未干的笔锋突然顿住，一滴浓墨晕染开胡虏的旌旗。
“我要去那里。”孩童指着关外某处，眼神灼亮如焚。
四、金殿传胪
同一时刻，紫禁城奉天殿内，王华正经历此生最漫长的等待。寅时的更鼓声中，他望着蟠龙金柱上凝结的晨露，忽然想起离乡前夜——五岁的守仁将一枚温热的鸡蛋塞进他掌心，蛋壳上用朱砂画着歪扭的八卦。
“陛下驾到！”
鸿胪寺官的唱名声惊破思绪。当宪宗皇帝展开王华的策论时，忽然轻笑出声：“卿言‘帝王之学，当以正心为要’，莫非暗讽朕修玄炼丹？”
殿内死寂。王华瞥见司礼太监怀恩微微摇头，却仍挺直脊背：“臣闻陛下夜批奏章至四更，此即正心。若移此心于治国，何愁四海不宁？”
突然，宪宗将策论掷于御案，起身时九龙金袍扫翻青玉镇纸。就在群臣伏地战栗时，皇帝却抚掌大笑：“好个‘移心治国’！传旨，今科状元赐王华！”
消息传到余姚那日，守仁正在龙泉山巅练剑。七岁的孩童望着信使快马掠过姚江，忽然以木剑指天：“他日我名，当逾此山！”江风骤起，吹散的话语坠入崖下万丈深潭。