“你去把第三排的麦克风再检查一遍。”
我说好，转身前瞥见他攥住窗帘的手指关节泛白。布料在他掌心皱成一团，像是被压碎的旧报纸。
走廊尽头传来高跟鞋敲击地砖的脆响，节奏忽快忽慢，像是有人在犹豫要不要靠近。洛宸突然抬高嗓音：“让媒体先发几条问题上来。”他的声音在空旷的会场里弹回来，带着一点不易察觉的裂痕。
我点头，却看见他另一只手从口袋里摸出个小药瓶，拇指顶着盖子来回摩擦。不是吃药的动作，更像是确认它还在那儿。
次日清晨，新闻头条铺天盖地：
洛氏集团召开紧急发布会，曝光“镜面”组织罪证！
祁宴身份被揭，曾策划多起商业袭击事件！
洛宸首次公开回应：“我们赢了，但战斗还未结束。”
镁光灯闪烁不停，记者争先恐后提问。
“洛总，您如何确认这些资料的真实性？“
“洛先生，您是否担心‘镜面’组织会进行报复？“
“请问许小姐，您与洛总的婚约是否因此事重新确立？“
许琪坐在洛宸身边，神情淡然，只是偶尔轻抿唇角，露出一丝笑意。
洛宸把最后一页病历翻过去，塑料夹子在指节上压出一道白痕。他盯着窗外那棵歪脖子槐树，枝桠正被风扯得来回晃荡。
“是的，我记得到诊所有几个岔路口。”他的喉结动了动，像是吞下了什么没说完的话，“但我不记得具体是哪一栋楼。”
护士用笔尖敲了敲登记表，金属回音在两人之间弹跳了几下。“您今天来复诊？”
“算是吧。”他忽然伸手去摸左臂内侧的绷带，指尖刚触到边缘又缩了回来。走廊尽头传来轮椅碾过地胶的声响，由远及近，在他们门口停住。
有人插话进来：“医生说你恢复得不错。”是个年轻女孩的声音，带着点气喘吁吁的甜腻。
洛宸转头时脖颈发出轻微的咔哒声，目光扫过女孩发梢卷起的弧度。“谁告诉你的？”
“监控录像显示你上周三下午四点二十分走进3号诊室。”女孩从门缝里挤进来半边身子，手腕上挂着住院手环，吊牌随着动作叮当作响，“我在休息区看了整整四十分钟。”
护士突然起身去整理文件柜最底层的档案盒，纸张摩擦声陡然密集。洛宸的手掌慢慢贴上桌面，五指撑开又收拢，指甲盖泛起缺氧的苍白。
窗外的槐树影子斜切进房间，正好
…。。