长乐宫的佛堂里，檀香燃了整整一夜。
长孙无垢跪在蒲团上，面前摆着李世民的牌位，牌位前的长明灯芯结了朵灯花，亮得有些刺眼。
她手里拿着把剪刀，银质的剪刃在灯光下泛着冷光，刃口正对着自己的手腕。
“二郎，”
她的声音轻得像梦呓，指尖抚过剪刃，
“你说过，黄泉路上，你会等我。
我这就来陪你，咱们还像在秦王府那样，你读书，我织布，再也不管这朝堂上的烦心事了。”
她的手腕白皙得像玉，血管在皮肤下隐约可见。
剪刀刚要落下，佛堂的门突然被撞开，李承乾冲了进来，孝服上还沾着城外的尘土和血渍。
“母后！”
他一把夺过剪刀，狠狠扔在地上，银剪在青砖上弹了几下，发出刺耳的声响，
“您要干什么？”
长孙无垢抬起头，脸上没有泪，只有一种近乎解脱的平静：
“承乾，我累了。
你父皇走了，这宫里的日子，像嚼蜡一样，没滋没味的。让我走吧，啊？”
“不行！”
李承乾死死攥着她的手，母亲的手冰凉刺骨，他把自己的掌心贴上去，想给她些暖意，
“您是朕的母亲！是大唐的太后！
您要是走了，朕怎么办？
这天下怎么办？”
“天下有你，有房相，有李将军，”
长孙无垢笑了，笑容里带着化不开的悲戚，
“可我只有你父皇啊。”
她突然想起永徽二年，李世民亲征高句丽，中了箭伤，她在长安日夜祈祷，手里的念珠磨断了三根。
那时她就想，若是他有个三长两短，她也绝不独活。
如今，终究还是要兑现这个念头了。
“母后，”
李承乾的声音带着哭腔，他扑通跪在母亲面前，额头抵着她的膝头，
“您还记得吗？
儿臣小时候得了天花，是您守在床边，三天三夜没合眼，把身上的衣裳都熬出了汗碱。
您说，只要儿臣能好起来，您愿意折寿十年。”
他抬起头，泪水落在母亲的手背上。
“现在儿臣长大了，能保护您了。
可儿臣需要您，大唐需要您。
您要是走了，谁来教儿臣怎么当一个好皇帝？
…。。