乎要断开，只在刀背处勉强连着一点薄铁。那是家里唯一还算得上“利器”的东西，也是他进山的依仗。“后山我熟，知道哪里安全。您喝了这药汤，缓过劲来，我明儿一早就去寻那果子！”
林大山还想说什么，又是一阵剧烈的咳嗽袭来，整个身子蜷缩得更紧，像一只被扔进沸水里的虾米。林涛赶紧把父亲扶起来一点，让他靠在自己并不厚实的胸膛上，另一只手用力地、一下下地拍抚着那嶙峋的脊背。隔着薄薄的单衣，他能清晰地感觉到父亲背脊上凸起的每一节脊椎骨，还有那胸腔里破风箱般艰难的抽动。每一次咳嗽的震动，都让他的心跟着揪紧。
咳声终于再次平息。林大山的气息微弱得如同游丝，半闭着眼，连说话的力气似乎都耗尽了。林涛小心翼翼地把父亲重新放平躺好，掖紧那床四处漏风的破棉絮。他拿起那几株银叶草，走到灶台边。冰冷的铁锅早已没了温度，他舀了半瓢浑浊的井水倒进去，又从灶膛角落的瓦罐里抓出一小撮干瘪的姜片和几颗发黑的红枣——这是家里仅存的、能称得上“辅料”的东西了。
灶膛里的炭火只剩下一点点微弱的红心。林涛拿起一根细柴，小心地拨弄着，鼓起腮帮子用力吹。灰烬被吹起，迷了他的眼，呛得他忍不住咳嗽，却只换来几点零星的、仿佛随时会熄灭的火星。他咬牙，又添进去几根细柴，更加用力地吹。脸颊憋得通红，额角沁出细密的汗珠。终于，“噗”的一声轻响，一小簇火苗颤巍巍地舔舐起柴禾，散发出微薄的热量。他赶紧把细柴塞进去，看着那火苗艰难地挣扎、蔓延，最终稳定下来，发出噼啪的微响。
火光跳跃着，映亮了他半边年轻却写满疲惫与焦虑的脸庞。他守着那口开始冒出细微水汽的铁锅，目光却不由自主地再次落回炕上那无声无息的身影上。每一次父亲这样无声无息地躺着，他的心都像是被一只冰冷的手攥紧，悬在万丈深渊的边缘。
他下意识地探手入怀，指尖触碰到一个硬物——不是冰冷的榆皮饼，而是另一个东西。他把它掏了出来。
那是一块巴掌大小的木牌。入手温润，质地非金非石，沉甸甸的，透着一种奇异的古旧感。木色黝黑，表面布满了细密如蛛网、天然形成的纹理，乍看平平无奇，但若细看，那些纹理似乎又在某种特定的角度下，隐隐流动着极其微弱、难以察觉的暗光。这是父亲年轻时在山里打猎，从一个坍塌的古洞深处意外捡到的。据父亲说，当时这木牌就压在一具早已风化成白骨的尸骸胸前，像是唯一的陪葬。林大山一直把它带在身上，说是能辟邪
…。。