以后娘子的话，他们是该听、还是不该听？”
霍玥只听着，没应声。
一时行到西北角，一行人俱在院门前停下脚步。已有另一些人等在那里。
见霍玥来了，为首的女子侧过身，她挽着的女孩儿便上前一步，先行问好：“二婶娘。”
霍玥早笑得满面春风，先唤侄女起来，便对长嫂见礼：“我来迟了。”
“哪里。”康国公府长媳孙氏回道，“正是时辰。”
寒暄过这两句，妯娌二人便再也无话。
婆母已被关在佛堂一整年，小辈们只能在院外行礼，便算请安。很快，两队人又分路而行。
康国公府要回话的管事、奴婢，也开始向霍玥院中汇聚。整座康国公府的日常事项，都担在霍玥一人肩上。
霍玥总疑心，今日来回事的所有人，都知道了二郎昨夜留宿侍妾房中，又和半个月前一样都在心里笑话她，——笑话她要强了五六年，还不是生不出孩子，亲手给丈夫选了女人、纳了妾！还不是只能眼睁睁看着丈夫和侍妾亲密起来……她还不能说、不能怨！
“可我也只是个女人……”
在短暂歇息的间隙，她用只能自己听见的声音，低低地、低低地，说了一句。
……
一墙之隔的后院，人声隐约轻微，在热闹中格外安静。
站在书案旁，青雀翻开了一叠纸，最下一张，是她不知何时练字所写：
“劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”①
她记起来了。从去年冬月至今日，她已有两个月余没见到母亲妹妹。春节前，小姐便说让她做妾，于是新年里归宁，她没能随行同去。还没怀上身孕，她也不便提出，请母亲妹妹来看她。
她当然想家了。
应是怕小姐看见，她把这张纸藏在了最下面。
她还想起来，上一世的最后，在急着去见小姐前，她正看一首旧诗：
“孤云与归鸟，千里片时间。念我何留滞，辞家久未还……临水不敢照，恐惊平昔颜。”②
她早该看清，在这无望的人世里，她只是一只鸟儿、一样玩物、一个奴婢。
她的第一只小鸟……她的女儿，是什么时候来的呢。
回忆有些艰难。擦湿两条手帕，青雀终于推测出了确切时间：
景和二十五年三月初十，她被诊出已有身孕一个月余。
那便是，早在她回来之前，女儿就已经在她
…。。