劈下来，情绪炸成碎片。
弹幕开始卡帧。
数字跳过百万。
“李总，百万。”
技术员攥着桌沿，“真的百万。”
李锋站在角落，背着手，脸没表情。
他轻轻嗯了声，像在回应一件平常事。
可没人看见，他藏在背后的右手，指尖一直在抖。
百万在线，意味着什么他清楚。
星辉的规则，一个星火等于一个在线单位。
气值换算一百比一。
百万在线，破亿气值。
不是炒作堆的，不是热搜买的，不是饭圈刷的。
就一首歌，一站上台，全网跪了。
他盯着监控里周轩的背影，忽然想到秦墨。
那个原定压轴，临时被撤的顶流。
要是今晚站上去的是他，唱《黄种人》，大概也就粉丝刷刷榜，黑粉撕几句。
而现在，这股声浪掀翻了所有算法。
他心里定了。
合同砸到底，资源给足，以后一定把人捂好在星辉。
台上，周轩还在唱。
声音低，却不散，像从地底往上涌的河。
撞进每个人耳朵。
弹幕慢慢变了。
从【帅炸】【开口跪】，变成【哭了】【以前追的偶像突然好空】……
许多人的眼眶不知不觉湿了。
不是因为伤痛，而是某种沉睡已久的东西被唤醒了。
那感觉像是一根细线，从童年记忆里牵出来。
连着千年前的风沙与呐喊。
歌声一起，眼前就浮现出断壁残垣的城池。
火光在夜里连成一片。
有人背着伤员在炮火中穿行。
有人攥着信纸跪倒在泥水里。
那些面孔原本模糊，此刻却清晰起来。
他们年轻，甚至稚气未脱。
可，眼神里没有退路。
一辈子没说过豪言壮语，只默默把命押在了信念上。
如今短视频刷着刷着，他们的名字连同牺牲，被挤出了热搜。
“将军坟前无人问，戏子家事天下知。”
周轩在台上站着，没动太多。
但肩膀绷得像拉满的弓。
导演排练时总说他太投入，怕情绪溢出。
可今晚，他不再压着。
…。。