李怀祯的退让，没什么用。
他以为将睡眠时间推到凌晨两三点，就能彻底避开那个来自下铺的噩梦。
当整个宿舍都沉入梦乡，只有他桌上的台灯还亮着一小片，映照着手机屏幕上快速滚动的文字。
小说里的刀光剑影、爱恨情仇，成了他麻痹现实的唯一解药。
他发现，这个策略起初是有效的。
那个瘦高个的室友，似乎对时间的流逝异常敏感。
李怀祯不睡，他便也烦躁地翻来覆去，仿佛李怀祯醒着，他就无法进行那丑陋的仪式。
通常到了凌晨一点左右，下铺会传来一声带着浓浓怨气的叹息，然后，世界便会安静下来。
瘦高个似乎放弃了，带着一种“被你钻了空子”的不甘，沉沉睡去。
李怀祯便是在这种微妙的、带着报复性质的胜利感中，才爬上自己的床铺。
他以为自己找到了一种脆弱的平衡，一种用自我牺牲换来的和平。
然而，他再一次低估了人性的下限。
那是一种近乎病态的敏锐。
哪怕李怀祯只是在床上轻微地翻个身，调整一下睡姿，下铺都会像被触动了某种开关的闹钟，瞬间苏醒。
紧接着，便是窸窸窣窣的动静，瘦高个会猛地换一头睡，从床头换到床尾，仿佛这样就能离李怀祯更远，又或者，是为了换一个更“方便”的姿势。
一次两次，李怀祯只当是巧合。
但时间久了，一种冰冷的寒意顺着他的脊椎缓缓爬上。他开始察觉不对劲。
记忆的碎片在他脑海中重组。在他没换床位之前，这个瘦高个可是宿舍里睡得最早、最沉的一个。
雷打不动，十点准时上床，五分钟内必定鼾声如雷。
他何曾如此容易惊醒？又何曾对别人的动静如此在意？
一个可怕的念头，如同毒蛇，悄无声息地钻进了他的脑海。
他屏住呼吸，在黑暗中睁大眼睛，努力回忆着。
没错，在他睡对面下铺时，这个家伙虽然也令人作呕，但他的“活动”似乎并无特定规律。
有时是深夜，有时甚至是午休。
可自从自己搬到了他的上铺，一切都变了。
他的行为变得极具仪式感和针对性。白天，他绝不会有任何逾矩的举动，甚至比谁都“正常”。
只有当李怀祯关掉手机，爬上床铺，用呼吸和身体的姿态宣告自己即
…。。