雨水冰冷，砸在脸上生疼。祠堂里族谱燃烧的焦糊味、火焰的余温、父亲瘫软如泥的身影，连同张大爷那句“黑棺才是你该躺的地方”，都被这突如其来的暴雨冲刷得模糊不清。但祠堂门口那七八个沉默矗立的村民，他们卷起的裤脚下露出的、系着同样褪色红绳的脚踝，却像烙印般清晰刻在视网膜上。
张大爷佝偻的身影杵在雨幕里，兽头拐杖尖点在泥地上溅起的坟包形状，无声地散发着死亡的气息。他浑浊的眼珠越过雨帘，冰冷地锁在我脸上，没有丝毫询问，只有一种不容置疑的判决。
“走。” 他沙哑的声音混在雨声里，像生锈的铁片刮擦骨头。
不容我反应，两个沉默的村民已经踏前一步，一左一右抓住了我的胳膊。他们的手像铁钳，冰冷、有力，带着泥土的湿气和一种不容反抗的蛮横。雨水瞬间打湿了我的头发和衣服，寒意刺骨。我挣扎着，目光投向祠堂里瘫倒的父亲，他依旧蜷缩在泥水里，对门外的变故毫无反应，仿佛灵魂早已被抽离。
“爸！” 我嘶喊，声音被暴雨吞噬。
父亲的身体猛地一颤，像是被电击，缓缓抬起头。隔着雨幕，隔着祠堂燃烧的残烟，他的目光穿过混乱，死死地钉在我脸上。那眼神里没有愤怒，没有阻止，只有一种深不见底的、混杂着恐惧、疲惫和一种…诡异解脱的复杂情绪。他嘴唇嗫嚅了一下，最终却只是颓然地垂下了头，将脸深深埋进泥泞里。那姿态，像是默许，更像是一种彻底的放弃。
最后一丝微弱的希望破灭。我被两个村民粗暴地架着，拖入冰冷的雨幕，踉跄着朝后山那片如同巨大伤口的祖坟深坑走去。张大爷拄着拐杖，步履蹒跚地跟在后面，拐杖尖点在泥泞里，发出“笃、笃”的闷响，如同送葬的鼓点。其他村民沉默地簇拥着，像一群押送祭品的幽灵。雨水顺着他们的蓑衣斗笠流下，汇入脚下的泥泞，每个人脚踝上那根褪色的红绳，都在雨水的冲刷下显得格外刺眼。
雨水很快模糊了视线，后山的路变得异常泥泞湿滑。祖坟方向，塌陷的深坑像一个张开的黑色巨口，在灰蒙蒙的雨幕中若隐若现。空气中那股混合着腐臭和甜腥的气味，即使在暴雨中，也丝丝缕缕地钻入鼻孔，令人作呕。
终于再次站在了深坑边缘。雨水冲刷着坑壁，新鲜的泥土不断滑落，坑底积起浑浊的泥水。爷爷那口黑漆棺材斜歪在泥水里，而旁边那口刻着我生辰八字的邪异黑棺，静静地停泊在浑浊的水洼中，如同等待归人的幽冥之舟。
“看够了吗？” 张
…。。